展梦妍攥着书包带跟在朱老师身后，额头沁出的汗珠随着脸颊滑落，在衣领上用深色的痕迹，远处蒸腾着热浪，那份错过与哥哥们同行的失落感，如同暑气般闷在心头。

这时舍务朱老师推着一辆银灰色的自行车从车棚走出来，车把上还挂着一串叮当作响的钥匙。“展梦妍，这车借用你几天，别让热浪把你蒸干了，骑自行车比徒步凉爽些。”朱老师笑着递过钥匙。眼神里透着长辈的关切。

展梦妍接过钥匙的瞬间，金属的凉意淌入掌心，仿佛一股清纯涌入心头的燥热。她跨上车座轻轻一蹬，车轮便欢快地滚动起来。风迎面扑来，带着草木的清香吹散了额头的碎发。

骑行在树荫斑驳的小路上，阳光不再像之前那样灼人，反而成了跳跃的金色光点。展梦妍的嘴角不自觉的上扬，原来徒步的漫长与酷热，此刻都化作了轻盈的节奏，两位哥哥的身影在记忆里渐渐模糊，取而代之的是车轮碾过地面的沙沙声，和朱老师那句“小心骑车”的叮嘱，像一缕微风，温暖的抚过心田，七月的暑气仍在，但展梦妍只觉得，这个世界突然变得开阔而明亮。

盛夏的午后，阳光向融化的金汁泼洒在柏油路上，热浪扭曲了远处的建筑物，路边的杨树叶子蔫头耷脑，叶子卷曲折过边缘，仿佛被火舌舔过，蝉鸣声嘶力竭的叫着，与远处工地传来，金属敲击声交织成一首燥热的交响曲，空气里弥漫着一种黏稠的令人窒息的热。

展梦妍的自行车碾过斑驳的影时，脸颊泛起一片片红疹，紫外线过敏的皮肤像被撒了碎玻璃，此刻连睫毛都火辣辣的疼，她咬着牙蹬车，双手死死攥住自行车把，，汗水顺着脖颈流进一脸，眼前突然白光一片——中暑的眩晕感，如潮水漫过头顶，眼前忽明忽暗，她蹬车的动作越来越慢，双腿像灌了铅。每踩一下踏板，仿佛都在与无形的重力搏斗，车轮碾过路面时，发出“吱呀吱呀”的抗议声。

“哐当！”

一声巨响，展梦妍的自行车猛地撞上路边水果摊的铝盆，那盆有半人高，铝皮泛着冷光，在烈日下反射出刺目的白。铝盆里泡着十几瓶冰镇橘子水，随着撞击哗啦啦倾泻而出，玻璃瓶在滚烫的水泥地面上炸开，琥珀色的液体溅的到处都是。甜腻的气味混着汗酸钻进鼻孔，在热浪中发酵一种令人眩晕的甜腻，铝盆边缘被撞出月牙型的豁口，边缘卷曲，像一张裂开的嘴，在阳光下泛着狰狞的光。

摊主大妈正坐在一张破旧的竹椅上，竹椅腿陷在松软的泥土里，她举着扇子的僵在空中，扇子“啪嗒”一声掉在地上，溅起一小片尘土。她瞪圆眼睛，脸上的皱纹因愤怒而变得扭曲，声音像砂纸划过铁皮：“你这丫头是怎么骑车的？你没长眼睛啊？我这盆是新买的，你得赔钱！快赔钱！一百块！一分也不能少！这大热天的，我摆个摊容易吗？这让你给撞的乱七八糟的！”