“用绣花针在布偶上扎呗。”苏瑶端着刚煎好的药汤从里间出来，药香混着薄荷味，在空气中织成张温柔的网。“你陈阿公还总来捣乱，说我扎的布偶像他，非要在布偶肚子上画个歪歪扭扭的阿公脸。”

陈阿公笑得更欢了，眼角的皱纹里盛着的晨光晃了晃，像要洒出来。“谁让你总扎布偶的‘老腰’？”他指着自己的后腰，“我说丫头，你师父当年扎针的力道，可比你这‘春风针’猛多了，像带着股子野草劲儿。”

药汤在粗瓷碗里冒着热气，苏瑶用竹箸轻轻搅了搅，褐色的药汁泛起涟漪。“后来师父教我，针要刚柔相济。”她舀起一勺药汤，对着光看了看，“就像这药汤，既要够火候熬出药性，又不能太猛伤了脾胃。”

小师妹凑近看那碗药汤，热气扑在脸上，带着点微苦的香。她忽然想起自己今早给野猫换药时，阿黄蹭着她的手，喉咙里发出舒服的呼噜声。那半块草药是她照着苏瑶教的法子，用井水捣烂的，还加了点新鲜的薄荷汁，阿黄舔着药膏的样子，像个贪嘴的孩子。

“丫头，过来。”苏瑶把药碗放在案上，拿起一根新的银针，“再试试扎合谷穴，这次用‘苍龟探穴’法。”她捏着小师妹的手指，引导着针尖慢慢刺入，“你看，要像乌龟在土里找食，先浅后深，得慢慢探着气走。”

银针的尾端又开始颤动，这次比先前更沉稳，像老树根在土里悄悄伸展。小师妹盯着针尾，忽然觉得那颤动里，既有自己的小心翼翼，也有苏瑶指尖传来的力道，还有陈阿公体内缓缓流动的气血——这些不同的力道缠在一起，竟生出种奇妙的和谐，像檐下的铜铃遇上风，总能唱出合拍的调子。

张思贞把晾温的药汤递给陈阿公，粗瓷碗的温度透过掌心漫进来，暖得像春日的阳光。“这药里加了点薄荷梗，不那么苦了。”她轻声说着，眼里的温柔比药汤还暖。

陈阿公喝着药汤，看小师妹扎针的手越来越稳，忽然想起很多年前，也是这样一个晴朗的午后，苏瑶的师父站在药堂里，看着年轻的苏瑶练针，眼里的神情，和此刻苏瑶望着小师妹的模样，一模一样。

竹帘外的风又起了，吹得院里的薄荷叶沙沙作响，像在应和药堂里的话语。小师妹慢慢捻动针尾，感受着那股流动的气，心里忽然明白，所谓传承，或许就是这样——前辈的手握着后辈的手，像薄荷的藤蔓缠着竹架生长；旧年的故事裹着新事的香，像药汤里混着的薄荷味，既清且暖，既柔且刚。

图纸落在青砖地上，发出轻响。小师妹像被踩了尾巴的猫，慌忙蹲下去捡，耳穴图的边角被风吹得卷起来，露出更多孩子气的笔迹。苏瑶弯腰时，看见\"神门穴\"旁边画了只打盹的小猫，正是那只叫阿黄的野猫，旁边标着\"这里扎了能安神，阿黄睡更香\"。

\"这是你抄的？\"苏瑶捡起图纸，指尖抚过那些歪扭的字迹，像触碰着一颗滚烫的真心。纸上的墨痕有的深有的浅，想来是有时写得急，有时又反复描了好几遍。\"坐秋千\"三个字旁边，还画了个小小的秋千架，秋千上坐着个扎辫子的小人，手里举着根针，针尾系着根线，像系着片轻飘飘的羽毛。

小师妹的脸更红了，耳根红得快要滴血，手绞着衣角小声说：\"有些字记不住，就想着画下来......\"话没说完，就被陈阿公的笑声打断。

\"画得好！\"陈阿公指着那个飞起来的小箭头，\"进针要快，可不就像箭飞出去？当年你师父给我扎快针，我眼睛还没眨，针就进去了，比你这箭头还快。\"

张思贞凑过来看，忽然指着那颗红线绣的爱心笑：\"这针脚绣得比我教你的还好呢。\"小师妹这才想起，那颗爱心是照着张思贞绣的荷包样子画的，针脚歪歪扭扭，却透着股认真劲儿。\"那天你说'医者仁心'四个字太难写，原来是画成这样了。\"张思贞的声音软乎乎的，像刚蒸好的米糕。