海边日出的万丈金光尚未完全褪去，时空忆境便在亲情共鸣的牵引下再次流转折叠。蔚蓝的海浪、柔软的沙滩、贝壳项链的微光缓缓融成淡金色量子流，取而代之的，是一间狭小、昏暗、却承载着童年最朴素渴望的老式厨房。

这里是叶云瞳从小到大，最熟悉也最心酸的地方。

墙面上沾着淡淡的油烟痕迹，老旧的铁锅悬在灶上，瓷碗整齐地码在木架上，可整个空间里没有一丝热气，没有一丝饭菜香，只有冷锅冷灶透出的、深入骨髓的冰凉。

这是无数个被父母遗忘的夜晚里，最普通的一幕。

小小的叶云瞳穿着不合身的宽松睡衣，搬着一张矮矮的小木凳，安安静静地坐在灶台边。他面前摆着一碗早已冷透的泡面，面条坨在一起，油花凝固在汤面，没有热气，没有香气，更没有一丝家的味道。

这是他无数个夜晚的晚餐。

父母永远在实验室里忙碌，永远在为宇宙奔波，永远忘了家里还有一个等着吃饭、等着陪伴的孩子。他不敢打扰，不敢哭闹，只能默默啃着冷掉的泡面，把所有的委屈咽进肚子里。

眼泪一滴、一滴，砸在冰冷的碗沿上。

他没有惊天动地的愿望，不想要宇宙英雄的父母，不想要至高无上的荣耀，他最大、最卑微的心愿，不过是——一家人围坐在一起，吃一顿热乎的团圆饭。

就一顿。

看着眼前这一幕，叶云天和林月瞳浑身僵住，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，连呼吸都带着钝痛。

他们曾在星际间穿梭，在黑洞边缘行走，在维度裂缝里奋战，吃过宇宙间最稀有的能量餐，见过最顶级的盛宴，却从来没有想过，自己的孩子，每晚都在冷灶前，对着一碗凉泡面流泪。

所谓使命，所谓伟大，在这一刻，显得无比残忍。

林月瞳再也撑不住，眼眶瞬间通红，泪水无声滑落。

她快步走到灶台前，没有动用任何时空力量，没有依赖任何科技手段，只是以一个最普通的母亲的样子，伸手拿起火柴，轻轻点燃了灶膛里的干柴。

“嚓——”

火苗窜起，干燥的木柴在灶膛里噼啪燃烧，橘黄色的火光瞬间照亮了狭小的厨房。暖意一点点散开，驱散了长久以来的冰冷，久违的烟火气，终于漫进了这个空荡荡的家。

林月瞳系上陈旧的围裙，洗手、切菜、开火、倒油。

铁锅烧热，蛋液下锅，金黄蓬松；番茄入锅，酸甜香气四溢；排骨翻炒，糖色裹满，酱汁浓郁。

她做的全是叶云瞳儿时最爱吃的菜——番茄炒蛋、糖醋排骨，两道最简单、最家常、却也是他童年从未吃过的热菜。

香气一点点填满厨房，温暖一点点包裹全身。

叶云天沉默地站在一旁，洗净双手，拿起瓷碗，舀起满满一碗热气腾腾的白米饭，稳稳放在小小的云瞳面前。他没有说豪言壮语，没有解释过往，只是放低声音，用最温柔、最平常的语气，轻轻喊了一声：

“云瞳，吃饭了。”

就是这简简单单的五个字，

就是这一句再普通不过的呼唤，