荒村的黎明来得格外缓慢，晨雾像一床潮湿的棉被，裹住了坍塌的山神庙废墟。王林靠在破庙的梁柱上，看着孙昊用树枝在地上画着地图，陈宇的头枕在他腿上，还在昏迷中偶尔抽搐。昨夜逃出溶洞时，陈宇的后背被落石砸出大片淤青，此刻苍白的脸上终于有了些血色。

\"刘老爷子不见了。\"李阳的声音从庙外传来，带着不易察觉的颤抖。王林猛地站起来，撞得梁柱上的积灰簌簌落下。庙门口的青石板上，放着那个锈迹斑斑的铁盒——里面是刘老头珍藏了五十年的半张纸页，还有他从不离身的青铜钥匙。

赵强蹲在石磨旁，手指抚过地上的脚印：\"老人朝着村西头的乱葬岗去了。\"他的肩膀缠着渗血的绷带，昨晚在溶洞排水孔被落石砸中的伤口还在隐隐作痛，\"要不要追？\"

王林凝视着晨雾弥漫的村道，远处的乱葬岗传来乌鸦的叫声。刘老头临走前说过的话还在耳边回荡：\"我这把老骨头，就该埋在青崖村的土里。\"老人蜷缩在篝火旁的身影，浑浊眼睛里倒映的人皮卷光芒，此刻都化作一声叹息。\"别追了。\"王林捡起铁盒，\"他需要和过去做个了断。\"

当地医院的消毒水气味刺得人鼻腔发疼。王林坐在陈宇的病床前，看着吊瓶里的药水一滴一滴落下。陈宇的睫毛突然颤动，缓缓睁开眼睛：\"王哥...山魈...祭坛...\"

\"别怕，都过去了。\"王林按住他想要撑起的肩膀，\"我们在镇医院，离青崖村还有三十公里。\"病房门突然被推开，赵强端着搪瓷饭盒进来，绷带从领口露出半截，脸上的胡茬已有三天没刮：\"医生说消炎药要连输三天，老子最讨厌医院的白粥。\"

孙昊跟着走进来，手里拎着从镇上买来的酱牛肉：\"强哥，你昨晚守夜时说梦话，喊着'工兵铲在左边'，吓醒了邻床的大爷。\"他嘴上开着玩笑，却小心地把牛肉撕成小块，放在陈宇床头。

李阳抱着笔记本坐在窗边，阳光穿过积灰的玻璃，在他眼下的青黑处镀上一层金边。自从逃出溶洞，他就没合过眼，此刻正用红笔在人皮卷的拓印图上圈圈画画：\"你们看，祭坛壁画上的祭祀流程，和人皮卷记载的'三牲血祭'完全吻合。西王母神像手中的药瓶，其实是...\"

\"先吃饭。\"王林打断他，把温好的小米粥推过去，\"长生会的人随时可能找来，保存体力最重要。\"提到\"长生会\"，病房里的气氛骤然一紧。赵强摸了摸枕头下的手枪，孙昊下意识地看向病房门口，李阳的笔尖在纸上划出一道歪斜的痕迹。

果然，第三天深夜，值班护士突然慌张地冲进病房：\"有几个戴墨镜的人在问你们的病房号！\"王林立刻吹灭蜡烛，借着月光看见走廊里闪过几道黑影。赵强翻身下床，将陈宇背到卫生间，孙昊用桌椅堵住房门，李阳则把人皮卷和玉简藏进了天花板的夹层。

\"砰！\"病房门被踹开的瞬间，王林的匕首已经抵住了领头者的喉咙。月光下，对方颈侧的山魈纹身泛着青黑色——正是长生会的标记。\"说，来了多少人？\"赵强的枪口顶住另一个人的太阳穴，声音像结冰的钢铁。

\"就...就我们四个...\"那人颤抖着举起双手，\"会长说...说要活口...\"话未说完，窗外传来警笛声。原来王林早就让孙昊趁白天买药时，向镇派出所报了案。当警察冲进医院时，长生会成员已经被绑在暖气片上，嘴里塞着孙昊的臭袜子。

一周后，众人终于坐上了回h市的大巴。陈宇已经能拄着拐杖行走，赵强的伤口拆线后，总忍不住摸着疤痕向邻座的大妈炫耀\"这是被山魈抓的\"。李阳戴着耳机靠在窗边，笔记本上记满了关于西王母祭祀的新推论，而王林始终望着窗外飞驰的稻田，手中的青铜钥匙在阳光下闪着神秘的光。

h市的深秋带着潮湿的凉意。当众人推开\"兄弟小馆\"的木门时，熟悉的菜香扑面而来。老板娘张婶看见他们身上的绷带，红了眼眶：\"孩子们受苦了。\"她端来刚出锅的红烧肉，油香混着料酒味，瞬间驱散了旅途的疲惫。

\"来，干杯！\"孙昊举起啤酒瓶，瓶底和搪瓷杯碰出清脆的声响。陈宇的脸色仍有些苍白，但眼中闪烁着劫后余生的光芒：\"这趟青崖村之旅，比当年在部队执行任务还惊险。\"

\"最可惜的是没和刘老爷子告个别。\"李阳夹起一块东坡肉，突然想起什么，从背包掏出拓印的人皮卷，\"你们说，他留在乱葬岗，是不是想陪那些五十年前的乡亲？\"