请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

或者说，不全是。

………………………………

接下来的一整天，那点不自在如影随形。在教务处外狭窄的走廊擦肩，他侧身让路，手臂似乎无意识地擦过我的手腕，布料之下，他的体温灼人。腕表屏幕上的数字不安分地跳动了一下。

在教师休息室，我弯腰去捡散落的试卷，他恰好也伸手过来，指尖堪堪掠过我的手背。很轻，很快，一触即分。表盘上的数字又往上蹿了一小格。

每一次不经意的靠近，每一次短暂的肌肤相触，那块冰冷的金属都会用飙升的数字出卖我内心的兵荒马乱。他表现得那么自然，那么公事公办，可那一次次“无意”的触碰，织成了一张细密的网，无声地收紧。

直到下午，去医务室登记领取常备药。

校医刚被一个电话叫走，室内只剩下我一人，空气里弥漫着消毒水干净又刺鼻的味道。我刚填好表格放下笔，身后传来脚步声。

很稳，一步步靠近。

我回头，云芝宇站在门口，逆着光，身影轮廓被勾勒得有些模糊，却带着更强的存在感，填满了整个门框。

“时老师，”他的声音不高，带着点公事化的腔调，“关于学生安全的一些细节，需要和你再确认一下。”

我点了点头，喉咙有些发干。

他走进来，随手拉上了医务室那道浅蓝色的隔帘。空间瞬间被隔绝开来，变得私密而逼仄。消毒水的味道里，混入了他身上一种干净的、带着皂角清冽的气息，还有一种……属于阳光和风的味道。

他却没有在什么安全细节上继续，而是一步步走近，直到把我迫到放药品的金属柜前，退无可退。帘子的褶皱抵在我背后，冰凉的。

“时老师身体不好？”他垂眸看着我，声音压低了些，目光落在我的手腕上，那块依旧亮着偏高心率数值的表盘。

我的心跳得又快又重，撞击着胸腔，几乎要喘不过气。表盘上的数字忠诚地反映着这一切，危险的红若隐若现。

他抬起眼，视线锁住我的眼睛，带着某种审视，和一丝不易察觉的、被强行压抑住的东西。

“还是说…”他微微俯身，体温透过薄薄的衬衫面料，熨烫在我的皮肤上，话语几乎贴着我的耳廓，“…怕我？”

距离太近了。近得我能看清他眼底细微的血丝，看清他喉结滚动的弧度。那股强烈的、属于他的气息彻底包围了我。

腕表在此刻突然发出尖锐的、连续的警报声——！

“嘀！嘀！嘀！”

刺耳的声音撕裂了医务室黏稠的安静。

也像一把钥匙，猛地撬开了尘封的记忆。

………………………………

眼前猛地闪过一个画面：瓢泼的雨夜，转学前夕，我偷偷跑回学校，想最后看一眼。却看见少年云芝宇独自站在教学楼后那堵斑驳的墙前，雨水浸透了他的头发和衣衫。他手里紧紧攥着一叠纸，借着远处路灯昏黄的光，我认出那似乎是我遗忘在班主任那里的、部分事故后的病历复印件。他死死盯着那叠纸，肩膀绷得像是要裂开，然后，猛地一拳砸在潮湿的砖墙上。

沉闷的响声，和着雨声，还有我当时因为惊吓与难过而骤然急促的呼吸声。

此刻，腕表这尖锐的警报，与记忆中那夜自己急促的喘息、以及拳头砸在墙上的闷响，诡异地在时空中重叠，震得我耳膜嗡鸣。

十年了。

那声回响，穿透了十年，在此刻，落了下来。