时光像一台不知疲倦的蒸汽机车，喷吐着白色的烟雾，呼啸着驶过四十多年的铁轨。车轮碾过的地方，留下深浅不一的辙痕，而刘广隆，就是那道最深、最无法磨灭的印记。
一九七三年年末，沈阳电力学校的大门外，老槐树的树枝上还挂着残雪。我和广隆双手相握，相互道别，胸前的校徽在阳光下晃得人眼晕。他是主动要求去了离省城更远的朝阳，我则去了省城附近的抚顺。临别那晚，我们在小馆子里喝了半斤散白，辣得嗓子眼冒火，却谁也没提“舍不得”这三个字，只是用力地拍着对方的肩膀，仿佛要把这份情谊拍进骨头里。
命运这东西，有时像个爱开玩笑的顽童，有时又像个严谨的编剧。一年半后，当我们各自在电厂的轰鸣声中磨平了棱角，又因为各自出色的表现，竟阴差阳错地先后被抽回到了母校工作。那重逢的喜悦，比初次分配时的惶恐要浓烈百倍。我们相拥在校门口那棵老槐树下，树影斑驳，一如我们此刻激动的心情。
回到学校后，人生的岔路口再次显现。广隆天生就是块当领导的料，他那股子雷厉风行的劲头和极强的组织能力，让他在行政岗位上如鱼得水。他处理事务井井有条，对待下属既严厉又护短，没几年便在圈子里有了响当当的名头。而我，则心甘情愿地钻进了教研室，三尺讲台，一支粉笔，将那些冰冷的汽轮机原理、自动化数学公式化作生动的语言，浇灌着一届又一届年轻的心灵。
二零一四年，广隆退休了。一年后，我也退休了。我因女儿工作在南方，离开了沈阳。我和广隆虽身处异地，但微信却把我们紧紧地连在一起。那时我把爬山、游泳和异地的风土人情视频发给他，他也把他的撸铁，旅游和同学们的信息发给我。那段时间，南方阳光是温煦的，茶是香的，我和他的话也是说不完的。
广隆过六十六岁生日时，他和几个老同学聚在一起。他那天特别高兴，喝了两杯酒，脸红扑扑的，还非要脱了上衣给同学们展示他那身依然线条分明的肌肉，像极了当年在电厂跳板上那个意气风发的小伙子。
然而，老天爷似乎觉得我们的好日子过得太顺遂，硬生生要扯出一块黑布来遮挡这抹亮色。
一个平常得不能再平常的傍晚，刘广隆在健身房运动过量，心脏病突发，就像一颗突然停摆的精密齿轮，无情地夺走了他的呼吸。
在微信上看到噩耗那一刻，我手里的茶杯摔在地上，碎瓷片飞溅。我不信，那个曾经的市举重冠军、能一口气做五十个标准俯卧撑的铁人，掰腕总是在三秒内就能把对方掰倒的壮汉，怎么会突然就这么走了呢？
广隆这一生，简直就是一部活生生的传奇。我永远忘不了“生死翻转”那一幕，他在八米高空坠落，竟凭着惊人的臂力和反应，单手扣住烧红的钢管，硬生生把自己甩了上去。那双手，后来留下了永久的疤痕，却也刻下了勇气的勋章。我忘不了，他的奋勇扑救，把刷浆瞬间坠落的我及时托住；他为保护女同学，勇敢地向歹徒的挥起了正义拳头情景，至今仍让我热血沸腾；他忍着腿被撞骨折的剧痛，死死抓住了肇事司机的手腕，让他快速送医；他下山骑着无闸自行车与迎面开来的汽车相撞瞬间，勇敢地拐向了路沟。
他是我的举重教练，是我的拳击指导，更是我人生的导师。
记得刚来电校那会儿，我身体虚弱，瘦小枯干。广隆看不下去，硬拉着我练。他教我举重，从五十公斤的杠铃片开始，一点点加码。他站在旁边，眼神如鹰隼般锐利，纠正我的每一个动作。“挺胸！收腹！气沉丹田！”他的吼声至今还在耳边回荡。在那个阳光刺眼的午后，我终于将75公斤的杠铃稳稳举过头顶，他冲过来给我一个熊抱，那股子汗味，是我闻过最踏实的味道。
后来他又教我拳击。直拳、摆拳、勾拳，他在拳台上像个严厉的教官，又像个慈祥的大哥。“出拳要快，收拳要更快，防守永远比进攻重要。”他戴着拳套，轻轻点着我的下巴，“生活也是一样，庆柏，别怕挨打，重要的是挨了打还能站起来。”
我曾以为，凭着这几十年如一日的锻炼，他会比我们都活得长久。他的身材，即便到了六十多岁，依然像一尊古希腊雕塑，肌肉线条分明，充满了爆发力。他常说：“身体是革命的本钱，这本钱，我得攒足了。”
可命运就是这么讽刺。正是这副他引以为傲、倾注了无数心血的身躯，最终因为长期的高强度负荷，心脏不堪重负，悄然罢工。当医生说出“锻炼过度导致心肌肥厚，诱发猝死”时，我感觉整个世界都崩塌了。那个教会我如何用力气去生活的人，却败给了力气本身。
这一年多来，我常常一个人发呆，“生命在于运动”是我一生信奉的真理，难道信奉错了吗？
广隆啊，我是多么地想你。想你那爽朗的笑声，想你那严厉却又温暖的眼神，想你那双布满老茧却无比有力的大手。
你走了，带走了我们共同的青春，却留下了一座精神的丰碑。你教会我的，不仅仅是如何举起杠铃，如何打出一记漂亮的勾拳，更是如何在逆境中挺直脊梁，如何在绝望中寻找生机。
如今，我也老了。但每当我看到操场上那些年轻的身影在奔跑、在挥汗如雨时，我总会想起你。我会走过去，像你当年教导我那样，轻声提醒他们：“小伙子，别练太猛，要科学锻炼，保护好心脏。”
广隆，你从未离开。你活在我的记忆里，活在我的血液里，活在每一个被你精神鼓舞过的人心中。
安息吧，我的老同学，我的好兄弟。来世，若还能相遇，我还要和你做一辈子的挚友。