请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

声音谂媚得能拧出二两蜜，甜得发齁，顺着夜风飘过来。

何雨柱脚步没停，眼风扫过那点头哈腰的人影，像是扫过青石板上的一滩水渍，连个波纹都懒得留下。

他径直往那挂着厚厚棉布帘子的门里走，对那“免票，您来还收什么票”的吆充耳不闻。方敬之捧着那叠毛了边的戏票，手僵在半空，脸上的笑一点点凉下去，最后凝成一块难看的冻疮，映着那褪色的红灯笼光。

掀开帘子，一股子陈年的气味扑面而来。

是瓜子皮、汗酸、劣质脂粉、旧木头，还有一丝若有若无的、属于灰尘的暖意，混在一块儿，成了这方天地的魂魄。

台上正咿咿呀呀地唱着，是《贵妃醉酒》。

徐子怡扮的杨玉环，顶着满头的珠翠，甩着那水袖，一步三摇，眼波流转处，端的是万种风情。

可何雨柱觉得，那风情底下，藏着一股子说不清道不明的劲儿，不是贵妃的雍容，倒像是乡间野地里长出来的、带刺的花，艳丽，也扎手。

他寻了根柱子靠着，暗处，点起一支烟。火柴“嗤”地一亮，映着他半张没什么表情的脸，随即又暗下去，只剩下烟头那一点腥红，在昏暗中明明灭灭，像只窥伺的眼。

他另一只手里，漫不经心地把玩着一束用旧报纸潦草裹着的鲜花，花瓣有些蔫了，边缘卷曲着，失了水分。

台上，徐子怡一个回眸，正正对上了柱子阴影里那点猩红，和猩红后面那双深潭似的眼睛。

她唱词儿微不可查地顿了一下，就那么一刹那，快得几乎无人察觉，可何雨柱看见了。

他看见她眼中倏然漾开的笑意，不是贵妃的媚，也不是戏子的假，是实实在在的，带着点慌乱，又掺着点欢喜的，活生生的笑。

何雨柱抬起夹着烟的手，在阴影里，朝她极轻微地挥了挥，意思是：唱你的。

徐子怡定了定神，水袖甩得更加绵长，那“海岛冰轮初转腾”的调子，又稳稳地接了上去，只是那眼风，总忍不住往柱子那边飘。

何雨柱就那样靠着，听着，烟雾笼着他。他觉得此刻台上的徐子怡，陌生得很。平日里的她，或是低眉顺眼，或是带着几分小心翼翼的讨好，又或是在他身下时那种近乎献祭般的顺从。

可此刻，灯光打在她描画精致的脸上，凤冠霞帔，唱念做打，每一个身段都透着股子飒爽的自信，仿佛这方小小的戏台，就是她的天下。

她在发光，耀眼得有些刺目。何雨柱心里头，那潭死水，像是被丢进了一颗小小的石子，咚的一声，漾开一圈连他自己也未曾察觉的涟漪。

锣鼓铙钹的最后一点余音，像是受潮的炮仗，闷闷地散在仍旧弥漫着瓜子皮和汗味的空气里。

看客们嘴里叼着最后的点评，三三两两地，从那厚重的棉布帘子下挤出去，融进外面更深的夜色。戏园子空了，只剩下几个杂役，拖着扫帚，有一下没一下地划拉着满地的狼藉，发出沙沙的、令人昏昏欲睡的声音。

后台比前头更显逼仄。一盏蒙着灰的电灯，垂着油腻的线，光线昏黄，照着一排蒙尘的镜子。

徐子怡坐在其中一面镜子前，正对着镜子，用浸了廉价头油的棉片，一点点擦拭脸上浓重的油彩。

杨玉环的华美面具正被缓缓剥下，露出底下那张清瘦的、带着疲态的脸。

何雨柱走进来，脚步很轻，但徐子怡从镜子里看到了他。

她的手顿了顿。

“今天……你在下头，我差点唱错了词。”

声音细细的，还带着点戏腔的余韵，像根羽毛，轻轻搔了一下何雨柱的耳廓。

何雨柱没接话，走到她身后。

镜子里映出两个人影，一个还残余着舞台的华丽幻影，一个穿着半旧不新的褂子，面容冷硬。

他伸手，手指掠过她尚未卸下珠钗的鬓角，触到一点微湿的汗意。“有事跟你商量。”他说，声音没什么起伏。

徐子怡抬眼，从镜子里看他，眼中有些疑惑，但更多的是习惯性的顺从。她刚要起身，何雨柱的手已经按在了她肩上。

“这儿不成。”他环视了一下这间嘈杂的、随时可能有人掀帘子进来的后台，目光落在角落里一扇虚掩的小门上，那是戏园里隔出来给角儿临时歇息的所谓“闺房”。

他没再说话，手上用了点力。

徐子怡便跟着站起来，戏服的下摆曳地，发出窸窣的声响。

他拉着她，快步穿过堆放杂物和戏箱的狭窄过道，推开那扇小门，闪身进去，随即反手，“咔哒”一声，落了锁。

这屋子极小，只容得下一张窄床，一张方凳，一只掉漆的脸盆架。

空气里有灰尘和霉味，混合着徐子怡身上未散的脂粉香和汗味。

窗子很高，很小，糊的窗纸泛黄破损，隐约能听见外面街市上晚归的零星吆喝，还有远处，不知哪家茶馆里，断续飘来的、不成调的胡琴声。

何雨柱转过身，徐子怡就站在他面前，仰着脸看他，脸上还带着未擦净的油彩，红是红，白是白，勾勒出杨玉荣哀婉的轮廓，可那双眼睛，却清澈地映着他，只有他。

这奇异的反差，像一簇火苗，倏地点燃了何雨柱胸腔里某种蛮横的东西。

他低下头，吻住了那两瓣还染着鲜红口脂的唇，带着烟味的、不容抗拒的吻。

徐子怡先是僵了一下，随即身子便软了下来，手臂环上他的脖颈，生涩而热烈地回应。

珠钗碰撞，发出细碎的清响，身上繁复的戏服成了累赘，却又奇异地增添了某种禁忌的刺激。

……

风停雨歇。何雨柱靠在床头，摸出烟，点燃。

徐子怡蜷在他身边，戏服凌乱地堆叠在腰间，露出白皙的肩膀和脊背，上面残留着红色的指痕。她脸上妆容已花，红白黑混在一起，像个被雨水打坏的泥人偶，只有眼睛亮得惊人。

“杰克刘栽了。”何雨柱吸了口烟，烟雾缓缓吐出，笼罩着他没什么表情的脸，“偷警局的枪，想去摸总督府的屁股，人赃并获。刘家，完了。”

徐子怡的身子几不可查地颤了一下。

良久，她极轻地、长长地吁出一口气。那口气里，似乎卸下了千斤重担，又似乎带着一丝茫然的空落。

那个曾经像阴云一样笼罩她的名字，那个代表着她不堪过去和重重威胁的符号，就这么轻飘飘地，在何雨柱两句话里，烟消云散了。

她没有问细节，也没有表达庆幸，只是将脸往他手臂上贴了贴，蹭掉了一点混着油彩的湿意。

“明天，”何雨柱弹了弹烟灰，“带你去个地方。别穿这个。”他瞥了一眼地上那堆华丽的戏服残骸。

“去哪儿？”徐子怡的声音有些哑。

“去了就知道。”何雨柱掐灭烟头，翻身下床，开始穿衣服，“换身利索的。”