月光下的小院透着静气，齐整的秋菊沾露绽放，矮墙的爬山虎虽染秋意仍显生机。

屋内暖光漫出，将藤蔓影子拉得长长，映在光溜的青砖上，如淡墨勾勒的画。

徐桂花踩着影子往前走，脚步轻得像猫，腰间的布料还残留着易中海掌心的热意，她却像浑然不觉，只是回头斜睨了一眼跟在身后的男人，嘴角勾着若有似无的笑。

“杵着干嘛？难不成要我请你坐？”

她的声音比在门口时更软，尾音带着点慵懒的拖腔，像羽毛扫过人心尖。

说着，她转身进了屋，没关门，任由屋里的暖光淌出来，把门槛内外分成了明暗两半。

易中海站在原地，喉结又狠狠滚了一下。

方才在门口被推开的慌乱早没了踪影，只剩下被勾起来的燥热。

他盯着徐桂花摇曳的背影，看着她身上那件半新的碎花布褂子——

料子是时下稀罕的灯芯绒，颜色是衬得人肤白的月白色，腰间被一根同色系的布带轻轻束着，勾勒出盈盈一握的曲线，连呼吸都放轻了，生怕惊扰了这难得的“默许”。

他搓了搓手，又下意识理了理自己那件洗得发白的粗布褂子，领口有点歪，却顾不上细整，满心都是屋里的人，快步跟着跨进了屋。

屋里陈设算不上奢华，却透着几分精心打理的光鲜。

红漆旧木桌擦得锃亮，磨角缠布；木椅配着新浆洗的蓝花椅垫，带皂角香。

墙角木柜上，搪瓷缸与文竹相映，屋顶白炽灯照亮全屋，空气中飘着皂角、菊花与雪花膏的味道。

徐桂花走到桌边，拿起那个印着金边牡丹图案的搪瓷碗，倒了半碗晾好的凉白开。

她没有立刻递出去，反而微微低头，红唇凑到碗沿，轻轻抿了一口，唇角不经意间蹭过碗边，留下一点淡淡的水汽，连带着呼吸都似染上了凉水的清甜。

随后才端着碗转过身，刚抬眼，就撞见易中海直勾勾的目光——

那眼神像要把她拆吃入腹，却又带着几分小心翼翼的讨好，活像偷腥的猫撞见了主人，既贪念又怯生生。

“看什么？没见过女人倒水解渴？”

徐桂花故意板起脸，语气却没什么怒气，反而带着点嗔怪的娇憨，说话时，目光还似有似无地瞟了眼自己刚碰过的碗沿，眼底藏着一丝狡黠的笑意。

她缓步走到易中海面前，将碗递了过去，递碗的瞬间，指尖若有似无地蹭过他的手背。

易中海的手猛地一僵，像被烫到似的，却又舍不得缩回去，任由她微凉的指尖在自己粗糙的手背上滑过——

他的手因常年做工布满薄茧，而她的手，指尖带着点柔软的触感。

再想到这碗刚被她的红唇碰过，碗沿还留着她的气息，这对比与联想让他心头一颤，一股热流从手背窜到心口，浑身都燥了起来。

“我……我不是故意的，就是觉得……觉得你比白天好看。”

易中海结结巴巴地说着，接过碗却没喝，眼睛还是黏在徐桂花脸上。

灯光落在她半边脸上，睫毛的影子投在眼下，鼻梁小巧挺直，嘴唇上沾了点水汽，显得格外红润，眼尾上挑的弧度，像淬了糖的钩子。

看得他心头发紧，手里的搪瓷碗都差点没端稳，生怕磕坏了这“金贵”的物件。

徐桂花被他这直白又笨拙的话逗笑了，“噗嗤”一声，眉眼弯弯，连带着鬓边别着的那朵浅粉色绢花——这是她新得的，别在耳后，添了几分俏气——都跟着晃了晃。

“油嘴滑舌，跟阎解成那小子一个德性。”

她说着，伸手拍了下易中海的胳膊，动作不轻不重，带着点打情骂俏的意味。

易中海被她拍得浑身一麻，手里的碗晃了晃，洒出几滴凉水落在手背上，冰凉的触感却让他更兴奋了。

他忍不住往前凑了凑，几乎要贴到徐桂花身上，鼻尖都快碰到她别着绢花的鬓角。

“桂花，我是真心的！”

易中海的声音压得很低，带着几分急切的喘息，温热的呼吸喷在徐桂花耳边，带着点汗味，却又透着掩不住的渴望。