火星作为新的行政中心，其地下城被加固到了极致，成为了“神都”的备用指挥中心，也是剩余科研人员和工程师的核心基地。木星与土星的工业环则被进一步扩大，所有的资源开采和生产制造，都围绕着一个目标——战争。

社会结构也发生了彻底的改变。曾经的“家庭”单位被彻底解构，取而代之的是“生产单元”、“战斗小组”和“科研集群”。孩子们从出生起，就被植入基因优化模块，接受最严酷的军事训练和科学教育。他们没有童年，只有训练。他们的摇篮曲是战舰引擎的轰鸣，他们的童话书是英雄的战史，他们的玩具是机甲模拟器和武器模型。

情感，被彻底压缩到了最低限度。爱情、亲情、友情，这些曾经的文明之光，被视为累赘，被视为软弱。所有人都被教导，最高尚的情感，是为帝国、为文明、为那个端坐于王座之上的帝王献出一切的、绝对的忠诚。

李长夜，在这四十九年里，变得越来越不像一个“人”。他的身体，在最顶级的基因技术维系下，容颜未改，但他的精神，却已经完全超越了凡俗。他将自己的意识与“普罗米修斯”系统深度链接，已经不是简单的“控制”，而是“融合”。整个太阳系，三百亿座工厂的轰鸣，数万艘战舰的呼吸，亿万人类的脉搏，都如同他自己的心跳与呼吸般，在他的意志下精准地运行着。

他不再是那个需要通过“时间狩猎”寻求刺激的空虚神明，他本身，已经成为了战争的具象化。他的眼中，不再有丝毫情感波动，只有如同宇宙背景辐射般绝对零度的平静。他的大脑，每秒要处理的数据，是旧时代全人类一生产生的信息总量的亿万倍。他亲自审批每一项武器设计，亲自推演每一次模拟战局，亲自签署每一道牺牲上百万人的防线预案。在这四十九年里，他“杀死”的模拟人类，早已突破了数十万亿。

他已经不是一个“人”，而是一个文明的、具象化的生存意志。他就是战争本身。他用这四十九年的时间，将整个太阳系，从一个温暖的“摇篮”，锻造成了一座布满了利刃与陷阱的“绞肉机”，一个随时准备引爆的超级死亡陷阱。

当第一批“文明方舟”消失在星海深处，他便彻底割舍了所有与过去的连接。他的妻子、他的孩子，那些他曾拥有过的温柔与爱，都随着方舟的远去，被他亲手埋葬。他必须如此，因为他知道，真正的战争，即将到来。而他，不能有丝毫的软弱。

他的目光，穿透了遥远的柯伊伯带，凝视着那片深邃的黑暗。他知道，“监护者”的主力舰队，正在以他们特有的方式，跨越星海。

“四十九年了……”

他那低沉的声音，在“天穹”寂静的神域中回荡。

“客人……应该快到了。”

这四十九年，人类付出了难以想象的代价，牺牲了无数的生命，甚至亲手毁去了自己的家园。他们彻底抛弃了旧时代的温情与浮华，将自己重铸为一群钢铁般的战士。

他们从神的蔑视中，窥见了神只的破绽。他们从毁灭的灰烬中，锻造出了弑神的武器。

他们，将在这里，以整个太阳系为祭品，迎接一场，关乎文明存亡的终极豪赌。

而李长夜，这个冷酷无情的帝王，这个将文明带入黑暗，又在黑暗中开辟新生的神，将是这场豪赌中，唯一的，也是最后的，庄家。

他静静地站立着，如同这片星海中的一块永恒的礁石。在他的身后，是人类文明的绝望与希望。在他的面前，是即将到来的，未知与毁灭。

他，已经准备好了。

他相信，这颗被他亲手改造的、布满了死亡陷阱的太阳系，将成为“监护者”文明，最终的……埋骨之地。