他在南城，看见了沐小草开的那家沐伊佳约的分店，里面人群进进出出，生意十分不错。

起初，他只以为只是两家店名字形同而已。

没想到找店员一打听，那居然也是沐小草的店。

那临街的店面，都是沐小草花钱买下的。

古老典雅的门头上“沐伊佳约”四个字在夕阳下泛着温润光泽，像一道无声的宣言。

他被生活的琐事逼得四处逃离，想要借着出差喘口气，却撞见她稳稳扎根的枝干——原来有人把漂泊熬成土了壤，把孤勇了酿成灯火。

而他，还在原地挣扎，甚至，过得越来越不如意。

他没拿太多行李，只背了个旧帆布包，包带被磨得发白。

就在这时，一个人推着小推车缓缓经过他的座位，嘴里还在不停吆喝着：“沐家香辣酱，牛肉酱，猪肉酱，便宜又好吃，一瓶十块钱，大家都快来尝尝啊。”

刘国强下意识摸了摸口袋。

这时候的餐车服务还没实行承包责任制，上面的食物不以盈利为目的，更像一种温情的流动驿站。

他掏出二十块钱，买下两瓶香辣酱，瓶身印着“沐伊佳约”四个大字，

最址：XXXXXX........

刘国强看着手中的香辣酱，忽然觉得喉头一紧，那行小字如针，刺破了他久筑的心防。

没想到，她的香辣酱都已经上了火车了。

更没想到，沐小草她，还做了香辣酱的生意。

他掰开一个馒头，拧开了一瓶香辣酱。

香味在狭小的车厢里弥漫开来，带着熟悉的烟火气。

他咬下一口，辣味裹着咸香直冲鼻腔，眼眶猝不及防地热了——这味道，竟和那几年她寄给他的辣酱一模一样。

那些被他冷落在抽屉深处的玻璃瓶，原来从未褪色。

她用一勺勺熬煮的不仅是辣酱，更是无声的牵挂与守望。

而他这些年逃避的，何止是味道，更是那份始终未敢直面的情意。

火车穿过隧道，窗外灯光忽明忽暗，映在他沉默的脸上。

光影在睫毛上跳动，他低头盯着辣酱瓶标签上的那几个字，只觉喉头发紧，指尖无意识摩挲着瓶身微凸的“沐”字。

沐小草，你越优秀，就衬得我越无能。

他看着餐车上的香辣酱，买的人很多。

因为味道，确实好。

“哈哈，这次我运气好，终于给碰上了。

给我来五瓶，要不是背不动，我就要包圆儿了。”

“这辣酱味道确实好。

我们省里也有人模仿着去做，但味道差远了。”

“嗯嗯，吃辣酱，还得是沐伊佳约的。”