花瓣薄得像蝉翼，在夜风里微微颤动，那点孱弱的秀丽，落在这荒凉诡谲的场景里，反倒比周遭的死寂更添了几分渗人的意味。

林戏屏住呼吸，听见风里似乎飘来几声极轻的响动，像是木板的吱呀声，像是人的叹息，又像是人的……悲哀。

“没钥匙啊。”神里绫华莲步轻移上前，葱白的指尖轻轻覆上那把锈迹斑斑的漆黑锁头，触到的地方粗糙硌手，铁锈簌簌地往下掉了些许。

她微微蹙眉低头细看，锁洞早被褐红色的锈迹堵得严严实实，便是真有钥匙，怕也是插不进去，更别说拧开了。

林戏好奇地凑过来，伸长脖子往木屋底下探了探。

这木屋看着破旧，底下竟是悬空的，露出一块被挖得坑坑洼洼的泥土地，潮润的泥土里还夹杂着些不知名的草籽和碎叶。

一根粗麻绳从木屋的横梁上垂下来，绳身黏腻得发滑，像是沾了什么甜腥的东西，凑近了还能闻到一股淡淡的米香。

绳子的尽头牢牢绑着一个豁了口的粗瓷碗，碗口朝下悬着，里头盛着的几粒白米饭，在昏沉的光线下泛着细碎的光泽。

而就在那瓷碗的边缘，一个瘦小的男孩正缩成一团，浑身都在微微发颤。

他穿着一身洗得发白的粗布短褂，头发乱蓬蓬地黏在额头上，脏兮兮的小手紧紧揪着自己的衣角，脑袋埋得低低的，连眼皮都不敢抬一下，仿佛生怕惊动了眼前的两人。

“名字。”

神里绫华的声线里凝着一层薄薄的冰，往日里那份温润的笑意全然敛去，杏眼微垂，落在角落缩成一团的男孩身上，带着不容置喙的压迫感。

结果，那男孩只是往破败的草垛里又缩了缩，脏兮兮的小手死死攥着衣角，脑袋埋得更低，仿佛要把自己融进阴影里，半点回应都没有。

“喂，聋了吗？叫你呢！”

林戏的耐性本就不多，见这孩子油盐不进，顿时心头火气，全然不顾外头海乱鬼游荡的脚步声还没走远，扯着嗓子怒骂一句。

他眼疾手快，弯腰就从地上抄起一块棱角磨平的小石头，扬手便掷了过去——石子破空的轻响格外清晰，不偏不倚，正砸在男孩的脑门心上。

“唔！”

一声压抑的闷哼响起，逼仄的破庙空间里，男孩终于被迫抬起了头。

乱蓬蓬的头发下，一张满是泥污的小脸露了出来，额角迅速泛起一块红印。他那双黑葡萄似的眼睛里蓄满了惊惧，像受惊的小兽，瞳孔骤然收缩，刚抬起的下巴又猛地往下一磕，恨不得把整张脸都埋进膝盖里。可就在他眼帘垂下的刹那，目光无意间扫过神里绫华那身月白的和服，身子猛地一僵。

像是看到了什么极其熟悉的东西，又像是被什么猛地攥住了心脏，他迟疑了片刻，竟又缓缓地、试探着，一点一点抬起了头。

那双蒙着水汽的眼睛，直勾勾地望向神里绫华，带着茫然，又藏着一丝不易察觉的、近乎本能的依赖。