“Victory”的蓝色标志像一枚冰冷的印章，烙在每个LFS队员的屏幕上。

隔音耳机也挡不住外面震耳欲聋的“SKt”欢呼声，音浪穿透进来，嗡嗡作响，敲打着耳膜。

吴志龙松开鼠标。手指因为长时间紧绷而有些僵硬，指尖冰凉。

他没立刻摘耳机，也没动，就那么看着屏幕上基地爆炸后的残骸，和对面SKt队员头顶跳出的胜利数据。

19分37秒。

一场彻头彻尾的碾压。从bp开始，到最后一波团灭，没有哪怕一秒钟看到过希望。

身旁，张昊猛地摘掉耳机，摔在桌子上，发出“砰”的一声闷响。他双手捂住脸，用力搓着，肩膀垮了下去。

黄启超瘫在椅子里，眼神发直，盯着漆黑的屏幕倒影。林逸仰着头，大口喘着气，胸口剧烈起伏。林轩默默地把键盘往里推了推，动作迟缓。

后台通道的门被推开，wata和李天快步走进来，脸色一个比一个难看。

“起来，回去。”wata的声音沙哑，带着一种极力压抑的焦躁和疲惫，他没看任何人的眼睛，只是挥了挥手，像是要驱散这令人窒息的低气压。

没人说话。

沉默地起身，沉默地收拾外设，沉默地跟在wata身后，走下舞台，走进那条通往后台的狭窄通道。

身后的欢呼声被门隔绝，瞬间小了很多，但依旧像背景音一样阴魂不散。

通道里的光线昏暗，空气浑浊。脚步声杂乱地响着，没人开口。

回到休息室，门“咔哒”一声关上，最后一点外面的声音也被彻底掐断。

休息室里死寂。

张昊把外设包往地上一扔，走到墙角，背对着所有人，一拳砸在墙壁的软包上，发出沉闷的“咚”的一声。

黄启超一屁股瘫进沙发，把脸埋进靠垫里。

林逸靠着桌子站着，眼神放空。

林轩低头看着自己的手。

wata把笔记本重重摔在桌上，双手撑住桌面，低着头，肩膀绷得紧紧的。

李天张了张嘴，想说什么缓和气氛，最终只是叹了口气，拧开一瓶水，递到黄启超旁边，黄启超没接。

吴志龙把外设包放在椅子上，走到饮水机旁，接了杯冷水，一口灌下去。冰冷的水划过喉咙，暂时压下了胸口那股灼烧般的憋闷。

“说话啊！”wata猛地抬起头，眼睛赤红，目光扫过一个个垂头丧气的队员，“都哑巴了？第一局打完就这个屌样？后面还打不打了？！”

没人回应。

“bp被算计了，我的。”wata用力捶了一下桌子，发出更大的声响，“我没想到Edgar那老狐狸能藏得这么深！梦魇一ban，我们节奏直接断档！”

“但问题是后面的！”他声音拔高，带着恨铁不成钢的愤怒，“线上呢？前期被压成什么样了？补刀！视野！支援！哪一点做到了？嗯？！”

“吸血鬼前期打小炮就是难打……”黄启超闷闷的声音从靠垫里传出来。

“难打就不用打了吗？！”wata猛地转向他，“难打就缩在塔下等死？等对面把你塔皮吃光，把你野区反烂，然后来高地堵着你杀？！”

黄启超不吭声了。

“还有你，耗子！”wata又指向墙角的张昊，“野区被反烂，节奏呢？你的节奏呢？被螳螂当猪杀！”

张昊的背影僵了一下，没回头，也没反驳。

“下路！被压刀，被压线，视野做不出去！上路！莫名其妙被越塔！”wata像是要把所有憋着的火气都喷出来，一个个点过去，“全线！全线崩盘！十九分钟被平推！丢不丢人？！”

休息室里只有他粗重的喘息声。

“王哥……”李天忍不住开口，“现在不是发火的时候……”

“那什么时候是时候？！”wata猛地扭头瞪他，“等被三比零抬走的时候吗？！”

他喘着气，胸口起伏，看着眼前这几个被打懵了的小子，那股火气又像是被抽空了，只剩下深深的无力感。

他抹了把脸，声音低了下去，带着沙哑：“SKt是强，但没强到让我们十九分钟都撑不住的地步……是我们自己没打好。从bp到执行，全是问题。”

他拿起桌上的笔记本，又无力地放下。

“第二局……第二局怎么打？”他像是在问自己，又像是在问所有人。

沉默。

令人窒息的沉默。

吴志龙放下水杯，杯子底磕在桌面上，发出轻微的响声，打破了死寂。

所有人都下意识地看向他。

他抬起头，脸上没什么表情，只有眼底有些血丝。

“他们的节奏起点，是中路线权。”吴志龙的声音平静，甚至有些过于平静了，听不出情绪，“小炮推线太快，Faker拿到线权，螳螂就能无限入侵野区，辐射边路。”