一八八三年十月四日的下午六点，天色还算亮，布洛涅森林的隆尚跑马场，人声鼎沸。

第三届环大巴黎自行车赛的颁奖仪式正在这里进行。阿尔芒·标致站在台上，手里拿着奖杯和支票。

前九名车手已经领完奖，现在轮到冠军了。

“本届比赛的冠军是——来自巴黎的皮埃尔·德·顾拜旦！”

人群爆发出欢呼！留着小胡子、身材精瘦的顾拜旦走上台，神情激动。

他整整努力了三年，终于登上了这项赛事的最高领奖台。

唯一的遗憾，是给他颁奖的不是索雷尔先生。

阿尔芒·标致把奖杯递给顾拜旦，顾拜旦又把它高高举起。银色的杯身，在阳光下闪耀着夺目的光彩！

欢呼声更大声了！

顾拜旦骑的是一辆“索雷尔-标致3型”，涂成醒目的蓝白两色。这让阿尔芒·标致心里稍微舒服了点。

但他看向另外几辆获奖车时，眉头又皱了起来。

第三名的车是一辆鲜红色的“克莱芒-竞技者”；第六名和第八名都是“勒布歇闪电”，车把低得几乎贴到前轮。

十辆车里，竟然有三辆不是“索雷尔-标致”的产品……

等颁奖仪式的喧嚣散去，阿尔芒·标致站在站台边，看着那三辆“异类”，想起一周前莱昂纳尔说的话——

“只有一枝花开放的季节，那不是春天。”

他当时没完全懂。现在他看着这些车，看着车主脸上的笑容，忽然明白了点什么。

如果只有“索雷尔-标致”一家生产自行车，那么它永远是一件少数人才能拥有的奢侈品，技术也将停滞不前。

就像之前流行了几十年的“高轮车”，几乎只有贵族和精英子弟在玩，不仅销量寥寥，车型也一成不变。

但现在，克莱芒、于尔蒂、勒布歇……这么多厂家都在生产，每一家都有不同的思路，一年就有了明显的变化。

他们在竞争，在改进，在想办法把车做得更好、更便宜，让更多的人都能拥有它。

“克莱芒-竞技者”的拥有者是一个来自马赛的工人，年收入最多不超过2000法郎，但他也买得起。

“于尔蒂飞燕”那个宽大的坐垫，据说花了三个月时间反复测试才设计出来，现在他也让人研究类似的坐垫。

竞争，确实让所有人都在进步！阿尔芒·标致忽然笑了笑。

春天确实不该只有一枝花。

——————————

同一时间，巴黎东站的穹顶下，莱昂纳尔拄着手杖，站在三号站台边缘。

穿着灰色女式猎装的苏菲站在他身旁，一只手挽着他的臂弯，另一只手提着一个小巧的旅行箱。

他们的面前，停着一列火车，车头喷出的蒸汽在铁轨间弥漫、升腾。

这是世界上第一班「东方快车」，正准备开启它的通车首航。

与后世那些宣传画上流线型、夜蓝色带金边的“东方快车”不同，眼前这列车是暗酒红色的，像陈年的波尔多。

车厢由柚木制成，边缘包裹着黄铜；轮廓方正，小小的窗户镶嵌在厚重的车身上，像一排排的邮票。

车身侧面，是一行金色的花体字：CopagernationaledesWagons-Lits（国际卧铺车公司）。

站台上挤满了人。记者、艺术家、政客、官员、银行大亨、铁路公司的代表、看热闹的市民……

简直就是一场盛会。

莱昂纳尔一眼就看见了罗斯柴尔德夫妇。罗斯柴尔德夫人今天穿着一身象牙白的旅行装，帽檐上缀着薄纱。

他还看见了好几张似曾相识的面孔，有些在沙龙里见过，有些在报纸上见过。

一个身材矮壮、留着浓密八字胡的男人站在列车前，正用力挥舞手臂，发表演讲：

“……从此，巴黎到君士坦丁堡，不再需要十五天的海上颠簸！四天！先生们，女士们，只需要四天！……”

他是乔治·纳热尔马克斯，比利时工程师，也是「国际卧铺车公司」的创始人，「东方快车」的缔造者。

莱昂纳尔听着他的演讲，思绪却飘回了一个月前——

————————

“索雷尔先生，您是全欧洲最受瞩目的作家。这趟列车不仅仅是交通工具，它是文明的纽带，是欧洲走向东方的象征。我们需要您这样的见证者！”

面对突然登门的乔治·纳热尔马克斯的邀请，莱昂纳尔当时的第一反应是拒绝。

「东方快车」当然很具有传奇性，但他早就在报纸上看过行程表：

从巴黎出发，一路经过斯特拉斯堡、慕尼黑、维也纳，到达罗马尼亚的布加勒斯特……