苏建国粗糙的手掌轻抚过女儿的额头，那常年劳作形成的老茧触碰到皮肤，却带着不可思议的温柔。

他凝视着苏月，只见她灰败的脸色竟透出些许红润，原本涣散无神的眼眸也重新凝聚了光亮，虽然仍显虚弱，但那股萦绕不散的死气已然消退。

老汉紧绷的心弦终于稍稍放松，长长吁出一口浊气，仿佛卸下了千斤重担。

他挪过一张吱呀作响的矮凳，坐在女儿床边，声音低沉却尽可能放得轻柔：“月儿，醒了就好，醒了就好……别怕，爹娘在呢。”

他顿了顿，喉结滚动了一下，仿佛咽下了某种酸涩的情绪，“往后啊，爹娘守着你，咱一家三口好好过。”

“那个没良心的东西，咱不提了，也不想了。爹就是拼了这把老骨头，也绝不让你再受一丁点儿委屈。”

张桂兰在一旁听着，用袖子使劲抹去脸上纵横的泪水，连连点头。

她俯下身，满是疼惜地摸了摸女儿的额头和脸颊，感受到那确实回升的体温，心口的大石才算落了一半。

“娘的乖月儿，饿不饿？娘这就去给你做点吃的，你得吃点东西才能好起来。”

见女儿微微颔首，她立刻起身，脚步虽因久坐有些虚浮，却带着一股急切的劲儿，匆匆走向屋外的灶房。

灶房里，烟火气稍稍驱散了连日来的阴霾。

张桂兰舀米洗菜，动作间却忍不住又是一声长叹：“咱月儿的命，咋就这么苦呢……”声音哽咽，带着无尽的心酸与无奈。

苏建国蹲在灶膛前，默默往里添着柴火。

跳动的火苗映照着他刻满岁月痕迹的脸庞，明暗交错。

沉默了片刻，他猛地开口，声音坚定：“他娘，往后我多种两亩瓜。你手艺好，多接些绣活。咱俩辛苦些，多攒些银钱。”

张桂兰停下手中的活计，看向丈夫。

苏建国目光沉沉，继续说道：“得给月儿攒够傍身的钱。咱俩不能陪她一辈子，得让她以后……就算没咱护着，也能衣食无忧，硬气地活着。”