直到天色渐渐暗沉，才心翼翼地走上前，轻轻搀扶着他的胳膊，试探着劝他起身。

沈知遇踉跄着被扶起，身子摇摇晃晃，像是一阵风就能吹倒，嘴里依旧无意识地一遍遍念着叶夏然的名字。

声音微弱却执着，每一个字都带着深入骨髓的悲痛与不甘，那模样，绝望得让人心头发紧。

他不知道自己在卧室坐了多久，脑海里一片空白，只剩下叶夏然温柔的笑容和两人相伴的碎片，反复在眼前浮现。

深夜，窗外的月光透过薄纱窗帘，洒下一片清冷的光晕。

他才像是突然想起了什么，眼神里闪过一丝极其微弱的光亮，那光亮里藏着最后的执念。

可转瞬之间，就被更深沉、更厚重的悲痛彻底淹没。

他要去见叶夏然，哪怕只是一座冰冷的墓碑，哪怕再也得不到她的回应，他也要陪着她，把未出口的思念，一一诉给她听。

第二天一早，天刚蒙蒙亮，天边还泛着一抹惨淡的鱼肚白，连清晨的风都带着刺骨的寒凉。

沈知遇独自起身，没有惊动沈公馆里的任何一个人。

他依旧穿着前一天那身衣衫，上面沾满了灰尘，褶皱不堪，头发凌乱地贴在额前，眼窝深陷，整个人都透着一股破败的颓废。

他没有梳洗，也没有换衣，只是凭着心底的执念，跌跌撞撞地走出了沈公馆，脚步虚浮，好几次都差点摔倒在地。

他几经辗转，才终于找到叶夏然墓碑所在地。

那是一处远离市区的僻静墓园，坐在半山腰上，四周种满了高大挺拔的青松，枝叶繁茂，风吹过树叶，发出“沙沙”的声响。

像是无声的呜咽，又像是无尽的思念，衬得整个墓园愈发清冷、悲凉，连空气里都弥漫着一股死寂的气息。

叶夏然的墓碑很简单，没有精致的装饰，没有华丽的碑文，只在洁白的石碑上，刻着叶夏然的名字。

名字下方，有一行的字迹，是刘雪华让人添上的，寥寥数语，简单概括了她短暂的一生，却刻意避开了他们之间那些刻骨铭心的过往，仿佛她从未在沈知遇的生命里，留下过浓墨重彩的一笔。

沈知遇缓缓走到墓碑前，脚步沉重得像是灌了千斤铅，每走一步，都觉得浑身的力气被一点点耗尽，心脏像是被紧紧攥住，疼得他几乎喘不过气。

他缓缓蹲下身子，膝盖重重地磕在冰冷的水泥地上，传来一阵钝痛，可他浑然不觉。

只是伸出颤抖不止的手，指尖轻轻抚上墓碑上冰冷的字迹，那冰凉的触感，顺着指尖一点点蔓延至全身，比冬日里最凛冽的寒风还要刺骨，冻得他浑身发麻。

这一次，他没有再哭，泪水早已在无数个深夜里流干，只剩下眼底深深的空洞与麻木，他静静地看着墓碑上叶夏然的名字。