请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

她走出来的时候手上还滴着水，在围裙上擦了擦，重新坐回他对面。

你认她，我不拦着。她说，但有个条件——孩子得认我。

陈默看着她。

你说去了香港她算长辈，不分大小。那我不跟你分什么大小。秦雪宁的声音压得很低，但每个字都咬得清清楚楚，咱们三人在一处，孩子管她叫娘，管我也叫娘。你要是觉得两房太太别扭，那就干脆别分什么太太。都给你生孩子，都算你家里人，谁也别比谁高一头。

陈默听完没有说话。他伸手过去握住她搁在桌上的手，她的手还是凉的，指头粗糙，指节硬邦邦的。

秦雪宁低头看了一眼他握着自己的手，没有抽回去。她安静了一会儿，忽然轻声说了一句：你说她在深渊里给你生了个孩子。那你让她一个人在深渊里抱着孩子待了一年多。

这句话没有责备的口气，但陈默的手紧了一下。

等去了香港，我把那一年多补上。他说。

秦雪宁把手从他掌心里抽出来，站起来走到里屋门口。她推开门之前停了一步，侧着脸，下巴的线条在煤油灯光里勾勒出一个清瘦的轮廓。

陈默，我不跟你争什么正偏大小。我是干地下工作的。我可能在香港待不长，任务来了我还得走。她能守着铺子守着孩子，她比我适合当那个屋檐底下的人。

她推开门，走进去之前回头看了他一眼：我就是在深渊里走路的命，能有个后代记着我就不错了。你把你的日子过好，别让她再一个人抱孩子了。

门合上了，咔嗒一声，很轻。

陈默坐在外间没动。煤油灯烧了小半宿，灯芯结了朵黑花，他把灯花掐了，重新拧亮了一点。

他看着桌上那封信，看着林曼春携幼子同行那行字，在脑子里描那个不到一岁的孩子的脸。他没见过那个孩子，是男是女都还不知道。是临走那天晚上有的，他记得那天下着雨，她给他换药，纱布解开的时候他疼得吸了口气，她低头吹了吹伤口，说你忍着点。

他忍着疼，也忍着没问自己哪天能走。走了之后的第三天，她托人带话来说，就两个字。从那以后再也没有音讯。

直到今天。

他站起来走到窗边，把窗帘拉开。外面天快亮了，巷子口有卖豆腐的推着车经过，木轮子在青石板上咕噜咕噜地响。

他脑子里转着两件事。一件是那个没见过面的孩子，一件是秦雪宁刚才说的那句你在深渊里给她留了个孩子，让她一个人抱了一年多。

他攥着窗框的指节发白。

香港。铁箱子。林曼春。孩子。

还有秦雪宁。

他忽然觉得这一堆东西像一团乱麻，但他必须把它捋顺了。一个屋檐底下，四个人——五个人，孩子算一个。

他要让所有人都活下去。都活在他那个铺子里，院墙围起来的那个小世界里。

但秦雪宁说得对，她是干地下工作的。她随时会走。到那时候他就是守着一院子人等她回来。跟林曼春等他一样。

他松开攥紧的窗框，指头上留下几道青白色的印子。

天亮了。