静滞区的时间壁垒比预想的更顽固。

永恒织机的七色丝线缠绕在茧的表面，每一次编织都只能剥落薄薄一层的凝固时间。第六席的机械义肢已经超载运转了四十分钟，散热系统发出尖锐的警报声。

“进度只有17%。”他的声音紧绷，“按照这个速度，完全打开通道需要……六个小时。”

六个小时，在维度夹缝中意味着无数变数。

阿尔法盯着导航屏：“周围有三个活跃时间奇点，最近的一个距离这里只有0.7个维度单位。如果它在我们作业期间坍塌……”

她没有说下去，但所有人都明白。

时间奇点坍塌会释放巨大的时间乱流，静滞区会被撕碎，里面的潮汐文明幸存者……以及救援队，都会被抛入不同的时间线，永远失散。

“加快速度。”初说。

“已经在极限了。”第六席指着织机，“永恒织机的输出功率已经达到98%，再高就会熔断概念丝线。”

初沉默了。

他走到静滞区前，将手掌贴在冰凉的时间之膜上。

茧内，那些发光的、脉动的存在似乎感应到了他的靠近。微弱的引力波穿过壁垒，像潮水般轻轻拍打着他的意识：

“是你吗……”

“你回来了……”

“我们还在……”

每一道波动，都像一千年前那句“你还会回来吗”的回响。

初闭上眼睛。

“织机功率不够，”他说，“那就加一个能源。”

“什么意思？”第六席警觉地抬头。

初没有回答。

他抬起另一只手，按在自己胸口。

那里，千年囚禁中残存的时间本源开始缓缓流动——那是他作为时间守护者第一席的最后一丝力量，原本计划留到真正需要的时刻。

现在，就是那个时刻。

“初，你……”陶乐上前一步。

“别拦我。”初的声音平静，“这是我欠它们的。”

他的掌心开始发光。

不是织机那种七彩的、编织的光，是纯粹的、银白色的时间本源——像潮汐的浪尖，像月光的碎片。

他将这股力量注入永恒织机。

瞬间，织机的七色丝线染上了一层银辉。

编织速度骤然提升一倍。

“进度……34%！”第六席惊呼。

但初的身体开始透明。

银白色的本源从他的指尖、手腕、手臂缓缓流淌而出，像血液，像潮水，像一千年来积压的所有愧疚终于找到了出口。

共生体飘到他身侧，云体轻轻触碰他的肩膀。

“你在消耗自己的存在。”它的声音没有责备，只有理解。

“我知道。”

“可能会消散。”

“我知道。”

“值得吗？”

初没有回答。

他只是继续输送着本源，看着静滞区的壁垒一层层剥落。

茧内，潮汐文明的波动变得清晰了。

它们开始唱歌。

不是语言，是引力波的频率，是潮汐的韵律，是宇宙间万物相互吸引时发出的那种无法言说的共鸣。

歌的旋律很简单——七个音符，循环往复，无限接近却从不重合。

那是一首关于等待的歌。

唱给一千年前离开的那个人。

初的眼眶湿润。

“进度67%。”第六席的声音在颤抖——不是因为恐惧，是因为他看到了初逐渐透明的身躯，看到了那件银白色的时间守护者长袍正在失去颜色。

哪吒展开机械翼，悬浮在初身后。

他不知道该说什么，只是静静地守着。

陶乐走到初的另一侧。

“当年，”初突然开口，声音很轻，“我离开它们的时候，它们正在建造一座‘引力灯塔’。”

“灯塔？”

“用来向整个宇宙发送信号。”初说，“它们想告诉其他文明：我们在这里，我们存在，我们渴望连接。”

他顿了顿：“灯塔建到一半，时间不够了。吞噬者的清理程序已经启动。我本该留下来，帮它们完成。”

“但你收到了更高的优先级任务。”陶乐说。

“那是借口。”初摇头，“我离开，是因为害怕。害怕面对它们的期待，害怕承诺无法兑现，害怕自己承担不起那份重量。”

他的声音像一千年前那个年轻的时间守护者，带着疲惫和自嘲。

“所以我逃了。”

“你现在回来了。”陶乐说。

“是啊。”初看着茧内那些发光的脉动，“一千年后，终于敢回来了。”

进度91%。

织机的丝线已经穿透了时间壁垒，在静滞区内部编织出一条稳定的维度通道。

通道那头，潮汐文明幸存者的形态逐渐清晰——那是七团柔和的、蓝绿色的光晕，像海中的水母，像夜里的萤火虫。它们环绕着一座未完成的建筑：那是引力灯塔的基座，由无数层叠的引力波环构成，每一环都在等待最后的激活。

“灯塔……”初喃喃。

进度99%。

就在此时——

警报声撕裂维度夹缝的寂静。

“时间奇点提前坍塌！”阿尔法脸色惨白，“0.3个维度单位，冲击波将在……三十秒后到达！”

三十秒。

织机还需要三十秒才能完成通道的最后稳定。

没有时间了。

“继续作业。”初说。

“但你会——”第六席急道。

“继续作业。”