请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

陈砚站在我侧后方，没动。

我喘着气，想抬头看他，可视线扫过他后颈时，顿住了。

他今天穿的是高领毛衣，可领口边缘裂开一道细口，露出皮肤下的异样。

一块淤青，圆形，颜色深紫，像被人用指甲狠狠掐过。

而现在，那块淤青正在开裂。

皮肉分开，露出微型的大脑，正随着他的呼吸微微起伏。

他不知道。

他甚至没察觉。

他只是站着，手还插在口袋里，目光落在我身上，等着我说句话，或者站起来。

我没动。

我盯着他后颈那颗跳动的器官，想起档案馆日记里的简笔图：七个玻璃罐，连接中央球体。

陈砚不是记录者。

他也是容器之一。

只是还没觉醒。

走廊尽头，电梯门不知何时关上了。

数字显示“1”，正在上升。

我用手撑地，慢慢跪坐起来。相机还挂在腕带上，镜头朝下，沾了血和灰尘。我把它抱在怀里，像抱着最后一件还能证明我曾是“人”的东西。

陈砚终于开口，声音低哑：“你还好吗？”

我没回答。

我的耳朵还在流血。

可更深处，另一种声音开始浮现——微弱，遥远，像是从地底传来。

是哼唱。

不成调的哼唱。

很多声音叠在一起，轻轻的，一遍又一遍。

它们没走。

它们只是换了频率。

现在，它们在我脑子里唱歌。

我抬起头，看向704室的门。

门牌号下方，有一道细小的划痕，像是用指甲刻出来的字。

我以前从没见过。

现在却看得清楚。

那是一个日期：7.15

我出生的日子。

林念的忌日。

也是，所有失败实验体被宣告死亡的同一天。

陈砚伸手想扶我。

我避开他的手，自己撑着门板站了起来。

腿在抖，但站住了。

他没再说话。

我们就这样站在走廊里，两侧是紧闭的房门，脚下是残留的水渍与血迹。

楼上没有脚步声，楼下没有动静。

整栋楼像是被抽空了时间。

直到，我听见自己的肚子发出一声轻响。

不是饿。

是胎记在回应某种信号。

像心跳，又像敲门。

我低头，隔着风衣按住那个位置。

热感顺着掌心爬上来，钻进胸口。

我知道那是什么。

它们在等我开口。

等我说出第一个字。

等我承认我是谁。

我张了张嘴。

没发出声音。

陈砚站在我旁边，后颈的微型大脑仍在跳动。

他望着电梯方向，眉头微皱，像是听见了什么。

但他听不见真正的声音。

他只能听见人该听见的。

而我，已经开始听见不该听见的。

走廊灯忽闪了一下。

光落下来，照在402门前的水渍上。

那摊液体缓缓移动，聚成一行字：

“妈妈，我们醒了。”