请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我还能动。

这念头不是响在脑子里，而是从指尖爬起来的。手指抠进泥里，指甲缝塞满湿土和碎草根，一点一点把身体撑离地面。膝盖发软，腰背像断了筋，但我没倒。靠着墙站直时，后脑撞上砖面，嗡了一声，耳朵里的鸣叫还在，低低地拖着长音，像老式收音机没调准频道。

花坛静得反常。风停了，树叶不动，连远处街道的车声也消失了。只有墙上那些痕迹在动——不是真的动，是光在爬。每道划痕都弯成珍珠的弧度，嵌在水泥里，泛着微弱的润泽，像是刚被谁用指甲刻上去的。

我没看太久。低头时看见掌心。血字已经干了，结成暗红的痂，横竖分明，写着“陈砚继续活下去”。不是我的笔迹，可我记得那股力道，像是有人握着我的手往下压。现在它只是块疤，贴在皮肤上，不疼也不痒，但每次心跳，它就微微发烫。

我把它攥进拳头，转身朝楼里走。

脚步踩在台阶上，发出闷响。楼梯间的灯不知什么时候修好了，惨白的光照下来，照出墙上更多划痕。它们顺着墙角往上爬，绕过电表箱，钻进天花板的裂缝。我一步步往上，它们就一点点亮起来，像被我的影子唤醒。

七楼到了。

704室的门开着一条缝。风吹进去，门板轻轻晃，发出吱呀声。我没推，站在门口看了几秒。屋里空了，什么都没留下。椅子歪着，床单掀了一半，窗台上有层灰，但没人。地板干净得奇怪，像是被人仔细擦过，又像是被水冲刷过，反着冷光。

我抬手把相机举到眼前。

取景框里的一切都熟悉。墙面的颜色，地板的纹路，床头柜的位置——我住在这里半年，每天拍一次，拍下所有“正常”的痕迹。那时我以为异常会藏在角落，只要镜头够细，就能抓住它。现在我知道，真正的异样不在外面，在看的人眼里。

我闭上眼。

再睁开时，没再看取景框。凭着记忆对焦，手指按下去。

快门声很轻，“咔”一下，像折断一根枯枝。没有闪光，机身震了一下，底片自动卷走。我放下相机，盯着门内。房间还是那个房间，可有什么不一样了。空气松了，压在胸口的那股闷劲退了些。这一拍不是为了记录，是为了放手。

我转身下楼。