请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

呼吸机启动的瞬间，我听见了金属伸展的声音。

不是机器运作的嗡鸣，是某种东西从内部被撑开的脆响，像铁丝网在黑暗里一节节弹出。蓝光从床底漫上来，照亮了地板上几道细长的影子——它们贴着地面向外爬，速度快得不像实体，倒像是投影突然获得了重量。

我向右翻滚，相机砸在胸口，勒得肋骨发闷。一道触手擦着脸颊扫过，击中墙角柜子，玻璃药瓶哗啦碎了一地。陈砚没动，他蹲伏的位置正好卡在病床与呼叫铃之间，输液架横在胸前，杆尖抵住第二根扑来的触手，硬生生把它压回地面。

那东西扭动了一下，表面泛着油膜似的反光，末端分叉，像两根手指在空中试探。

“别让它碰你。”我低声说，嘴里的血味还没散。刚才咬破舌尖的痛感还在，帮我压住了耳朵里的低语。

陈砚没应声，但肩膀绷紧了。他把笔电塞进风衣内层，外套裹住双耳，动作很快。我知道他在防什么——和我左耳银环共振一样的东西，不能听，一听就会慢半拍。

第三根触手从插座口钻出来，贴着墙面游走，直扑我藏身的床尾。我抬脚踹翻床头柜，药盒飞出去砸中它的中段，发出空管敲击般的“咚”一声。它顿了一下，随即加速，朝我手腕缠来。

我甩手，相机撞上去，金属边沿刮出一串火花。触手猛地缩回，停在半空颤抖，像是信号中断了一瞬。

就这一瞬，我看清了它的结构——不是血肉，也不是纯机械，更像是由无数细小金属片叠合而成的柔性导体，内部有微弱电流闪动，规律得像数据流。

“不是活的。”我背靠着床架，喘了口气，“是信号驱动的。”

陈砚点头，声音压得极低：“所有动作都有延迟，统一节拍。控制源在设备里。”

我们都没提“母亲”这个词，但我知道他想的是同一件事。那些温柔的、哄孩子睡觉一样的声音，不该出现在这里。它们是诱饵，让人放松，让人迟疑，然后被缠住。

又一根触手从呼吸机侧面伸出，这次目标明确——直取电源接口。它要把自己接进去，完成闭环。

陈砚冲了上去。

他用输液架杆猛击接口位置，火星四溅。触手中途转向，绕了个弧线反抽他后颈。他侧身避让，肩部还是被擦中，布料撕裂，皮肤见红。

我没再等。

抓起地上掉落的金属托盘，我从侧面逼近呼吸机。蓝光越来越强，面板上的数字开始跳动：0.00、1.23、7.00……毫无逻辑。我知道这不对劲，医疗设备不会这样读数。它在接收指令，正在加载。

触手第三次扑来时，我蹲下，托盘向上一挑，将它掀偏。陈砚趁机一脚踩住另一根正在延伸的肢体，用力碾压。那东西在瓷砖上扭曲，发出高频震颤，像是短路。

“插座！”我喊，“断开插座！”

我扑向墙角，手指摸到插头边缘。刚要拔，掌心突然烫得像烧红的铁片贴上皮肤。整条左臂一阵麻木，眼前黑了一下。

银环在震。

耳边那个声音又来了，很轻，几乎是气音：“宝贝……妈妈在这儿……”

我张嘴，没出声，只把牙狠狠咬进下唇。血腥味冲进鼻腔，人清醒了一瞬。

我抬手，用相机机身猛砸自己左耳。

银环变形了，震感弱了一点。

陈砚已经撕开电线绝缘层，正用输液架的金属杆当钳子，试图撬开线路盒。他的动作很稳，但额角全是汗。他知道不能停，一旦这些触手完成连接，整个病房都会变成它们的躯体。