苏清辞不知道自己是如何熬过父亲手术后的头三天的。
他几乎寸步不离地守在病房外。奢华安静的私人医疗楼层，隔绝了外界的喧嚣，也放大了他内心的每一丝波澜。他像个精密仪器，准时提醒护士检查、仔细记下父亲的每一次微小反应、小心地协助进行最基础的护理。然而，他的目光，却总是不由自主地，贪婪而隐秘地，流连在病床上那具正在悄然蜕变的身体上。
麻药的作用在缓慢消退。沈宏远醒来的时间越来越长，虽然依旧虚弱，眉宇间那手术后的痛楚也逐渐被一种更深沉的、骨子里透出的倦怠所取代。但苏清辞能感觉到，有些东西，不一样了。
最明显的，是气味。以前父亲身上总是混合着须后水的清冽、高级西装面料的微涩，以及一种属于掌权者的、冷硬的气息。而现在，那股冷硬的气息消失殆尽，取而代之的是一种……难以形容的、柔软的、带着淡淡药水和昂贵身体乳混合的馨香。那味道不浓烈，却无孔不入，每次苏清辞靠近，都感觉被一种陌生又奇异的温柔所包裹，让他心跳失序。
然后是声音。沈宏远开口依旧不多，声音也因为虚弱而低哑。但那种刻意调整出的、圆润悦耳的女声特质，在卸下了全部心防与气力后，反而褪去了一丝雕琢，透出一种更自然的、带着气音的柔软。偶尔因疼痛闷哼一声，或是无意识地低吟，那声音又轻又软，像羽毛搔刮在苏清辞的心尖，带来一阵战栗的酥麻。
然而，最让苏清辞心神震荡的，是父亲无意识中流露出的神态与小动作。
或许是身体的剧变消耗了太多精力，也或许是药物的影响，沈宏远清醒时，眼神常常是空茫的，望着天花板或是窗外的某一处，没有焦点。那眼神不再锐利，不再深邃，不再充满算计，只剩下一片雾蒙蒙的、近乎孩童般的纯然与脆弱。偶尔，目光掠过苏清辞时，会停留一瞬，里面盛满了毫不设防的依赖，以及手术后特有的、混混沌沌的懵懂。
他会因为点滴速度稍快带来的不适而微微蹙眉，那蹙眉的弧度，不再是从前那种威严的、不悦的川字纹，而是眉心极其轻微地聚拢，带着一种西子捧心般的、惹人怜惜的愁态。他会因为想要调整一个更舒服的姿势，而极轻地、带着鼻音地哼一声，那声音含糊而柔软，像小兽的呜咽。当苏清辞小心翼翼地上前，帮他垫好靠枕，或是调整一下被角时，他会极其自然地、用脸颊蹭一蹭苏清辞恰好递过去的、微凉的手背，然后发出一声满足的、几不可闻的叹息。
这些细微的、近乎本能的反应和小动作，毫无矫饰，也绝非刻意。它们自然而然地从这具被重塑的身体里流淌出来，仿佛他天生就该是这样——柔软的、需要被呵护的、会因细微不适而颦眉、会因得到照料而满足喟叹的……女人。
苏清辞被这巨大的反差和悄然释放的、纯粹的女性化气息，冲击得几乎无法呼吸。每一次父亲无意识的靠近，每一次那柔软的发丝擦过他的手臂，每一次那带着馨香的温热气息拂过他的颈侧，都像电流般窜过他的脊椎，带来一阵混合着罪恶感、背德感，以及……某种难以言喻的兴奋的战栗。
他疯狂地在记忆中搜寻。搜寻那个威严的、掌控一切的、永远挺直脊背的父亲。但那个影像，在眼前这个散发着慵懒、脆弱与不自觉媚态的“女人”面前，越来越模糊，越来越遥远。
有一次，沈宏远在半梦半醒间，大概是伤口疼得厉害了些，他无意识地伸出手，摸索着，轻轻抓住了坐在床边的苏清辞的手腕。他的手指冰凉，力道却带着一种病中的固执。他没有睁眼，只是用额头，轻轻地、依赖地，抵在了苏清辞的手背上，蹭了蹭，发出一声极轻的、带着哭腔的嘤咛：“……疼……”
那一声，又轻又软，带着鼻音和水汽，直直地撞进了苏清辞的心底最深处！他浑身都僵住了，血液仿佛在瞬间凝固，又在下一秒沸腾！他清楚地感觉到，自己手腕被握住的地方，皮肤在发烫；心脏狂跳得像要挣脱胸腔；一股陌生的、滚烫的、带着强烈保护欲的洪流，冲垮了他所有的理智堤坝！
他不由自主地反手握住了父亲冰凉的手指，用自己的掌心，笨拙地、小心翼翼地，包裹住它们，试图传递一点温暖。他的喉咙发紧，声音沙哑得几乎不像自己的：“爸……忍一忍，很快……就不疼了……”他甚至不自觉地，用上了哄孩子般的、极轻柔的语气。
沈宏远似乎听到了，又似乎没有。他只是更紧地攥了攥他的手指，眉头蹙得更紧了些，发出一串模糊的、意义不明的鼻音，然后再次陷入了昏睡。
苏清辞就那样，僵硬地坐着，任由父亲握着他的手，感受着那冰凉的指尖渐渐被自己的体温焐热。他低头，看着父亲沉睡的侧脸。长长的睫毛在眼下投出浅浅的阴影，鼻翼微微翕动，唇色因为失血而有些淡，却意外地显得柔嫩。几缕汗湿的发丝贴在光洁的额角……
美。
一个不合时宜的、令他心惊肉跳的词，突兀地蹦进了他的脑海。
不是英俊，不是刚毅，而是一种……属于成熟女性的、混合了病弱与柔顺的、惊心动魄的……美。
罪恶感排山倒海般袭来！他怎么能……怎么敢用这样的词，来形容自己的父亲？！可是，那感觉如此鲜明，强烈到无法忽视。
他猛地抽回了手，动作大得几乎惊醒了床上的人。沈宏远不安地动了动，发出一声不满的轻哼，但没有醒来。
苏清辞踉跄着后退几步，背靠在冰凉的墙壁上，大口地喘着气，额头上渗出细密的冷汗。他抬手，用力地按住自己狂跳不止的太阳穴，试图将那些混乱的、危险的念头驱逐出去。
不！不是的！那是他的父亲！是……是即将成为他母亲的人！他怎么能……怎么能有这样的……的想法？！
可是，内心深处，另一个声音却在冰冷地提醒他：看啊，苏清辞。这就是未来。这就是你要面对的现实。一个崭新的、柔弱的、美丽的、需要你照顾和……占有的……“母亲”**。
雌韵初显，心潮暗涌。手术的成功，不仅改变了沈宏远的身体，更是一场对苏清辞内心世界的颠覆性冲击。父亲身上那些无意识流露的、极致女性化的脆弱与依赖，像最剧毒的罂粟，在苏清辞毫无防备时，悄然侵入了他的灵魂。对父权形象的最后依恋在崩塌，取而代之的，是一种对“新生”女性化身体的强烈好奇、占有欲，以及……深植于血脉中对母性温柔的畸形渴求。罪恶感与背德感如影随形，却无法阻止那颗被悄然种下的、危险的种子，在他心底最阴暗的角落，疯狂滋生。一条看不见的、扭曲的纽带，正在父（母）子之间，悄然形成。