何卫国这番话，说得並不慷慨激昂，却沉甸甸地压在每个人的心头。

大家看著那片贫瘠的田野和破败的村庄，都沉默地点了点头。

何卫国看著眼前的景象，心里也是五味杂陈。

显然，在过年时城里面感受到的那些“困难时期可能要来临”的跡象——物资供应紧张，年货难买——在这里，已经化为了更加具体和严峻的现实。

但他又能做些什么呢

他只是一个普通的运输科科长，在时代的洪流面前，渺小得像一粒尘埃，无法改变任何大局面。

他能做的，或许就是握紧手中的方向盘，克服一路的艰难险阻，儘快地把这批希望的种子——化肥，送到需要它的土地和乡亲们手中，尽到自己的一份微薄而坚实的责任。

就在这时，一直在研究地图的孙进步抬起头，指著前方一个山隘口：

“科长，你看！地图上显示，翻过前面那个山头，咱们就能看到红旗公社了！”

何卫国精神一振，收起纷杂的思绪，大手一挥：

“行了！兄弟们，休息得差不多了！上车！”

“最后一段路了，都坚持住，一鼓作气，送到地方！”

“是！”队员们齐声应答，疲惫的脸上重新焕发出干劲，纷纷转身爬上自己的驾驶室。

车队再次启动，向著最后一个山头前进。

当车队吃力地爬上山坡，眼前豁然开朗。

山坡下，一片相对开阔的平地上，分布著一些房屋，中央有一个巨大的打穀场，场边竖著一根旗杆，上面飘扬著一面有些褪色的红旗。

这里，就是他们此行的目的地——红旗公社了。

几辆车刚在打穀场边缘停稳，还没来得及熄火，就听到一个激动得有些颤抖的声音由远及近：

“来了！来了！终於来了！可把你们盼来了！”

只见一个皮肤黝黑的中年汉子，穿著打补丁的旧军装，快步小跑著迎了上来。

他身后还跟著几个同样面带焦灼与期盼神色的干部模样的人。

那中年汉子衝到近前，一眼就看到了站在车头的何卫国，立刻伸出布满老茧的双手，紧紧握住何卫国的手：

“同志！你们……你们是运输队的吧是给我们送化肥来的吗”

何卫国能清晰地感受到对方手上传来的力度和那抑制不住的颤抖，他用力回握了一下，肯定地点头：

“嗯，是的，同志！”

“我们是红星轧钢厂运输队的，奉命来送春耕支援化肥。请问您怎么称呼”

旁边一个稍微年轻些的干部连忙介绍道：

“同志，这是咱们红旗公社的王社长，王老根！”

王社长连连点头，目光急切地扫向何卫国身后的几辆卡车：

“对对，我是王老根！何……何科长是吧”

“你们可算是到了！你们要是再晚来一天……地里的苗，唉……”

他话没说完，但那一声沉重的嘆息，已经道尽了所有的焦急与担忧。

他回头对身后的几个公社干部，声音带著如释重负的颤抖：

“快！快去通知各生產队，准备卸车！”

“这下好了，化肥到了，咱们春耕……总算有指望了！”

那几个干部脸上也瞬间绽放出笑容，有人立刻转身跑开，边跑边喊：

“化肥来了！公社的化肥到了！”