没有骂，没有笑，只有一片清冷，一眼就把他所有的慌乱、挣扎、笨拙，看得干干净净。

“静不下来？”

修狗低下头，声音又干又哑，小得几乎听不见：“我……我真的尽力了。”

“尽力没用。”墨迹一句话，就把他戳穿。

“心收不回来，坐再久都是白费。你一直在抓，抓念头，抓对错，抓别人怎么看你。修行不是抓，是放。”

“我不敢放。”

修狗的声音忽然抖了，憋了十几年的话，终于漏出一句，“我本来就笨，什么都不如人，一放，就什么都没了。”

他从来不敢说。

一直装乖，装懂事，装不难过，怕一说出口，就更显得多余。

墨迹没再训斥，只淡淡道：“再坐。不用装稳，不用做好。乱就乱着，慌就慌着，忍着。”

修狗再次闭眼。

这一次，他不再硬撑着端样子，可一松劲，心底所有的脏东西、苦东西、怕东西，全翻了上来。

没人要的孤单，比不上人的难堪，怕拖后腿的恐惧，密密麻麻裹着他，让他喘不上气。

他依旧坐得笔直，一动不动，可心里早已翻江倒海。

念头乱飞，呼吸杂乱，双腿麻得快要失去知觉，胸口堵得发酸。眼泪毫无预兆地掉下来，一滴、两滴，砸在手背上，冰凉。

他慌忙抬手，飞快抹掉，动作慌张又狼狈，怕被师兄看见，怕被说吃不了苦。

可墨迹没睁眼，却像什么都看在眼里。

“修行不是坐成神仙。”他声音很淡，没有半句安慰，“是眼睁睁坐着，看着自己没用，看着自己控制不住心，压不住念，还要继续坐下去。这才是真的苦。”

修狗的肩膀轻轻抖了一下。

他以前以为，苦是吃不饱、穿不暖、被人骂笨。

直到今天才懂，最磨人的苦，是你拼尽全部力气，还是什么都抓不住。

想静静不下，想稳稳不住，想成为能被依靠的人，却连自己的心都安抚不了。

他就那么僵坐着，不躲，不逃，不哭出声，也不辩解。

乱，就受着乱。

慌，就陪着慌。

麻，就忍着麻。

饿，就扛着饿。

卡小贝察觉到他难受，轻轻抬起头，用温热的小脑袋蹭了蹭他的手背。

就这一点暖意，让他鼻尖更酸，却也让他咬着牙，更稳了几分。

他没天赋，不聪慧，悟性差，心思重。

可他有一点谁都比不了——能扛。

别人一次入定，他就十次、百次。

别人靠悟性，他就靠硬熬。

风还在吹，黑云还在头顶压着。远处的林溪和灵巫师静静望着，没有出声打扰。

灵巫师轻声叹：“别人修的是道法，他修的是性子。”

林溪望着那个瘦小却死撑着的身影，淡淡开口：“慢是慢，可稳。再凶的劫，也晃不翻这种人。”

修狗听不懂这些。

他只知道，师兄让他练，他就练。

观呼吸难，他就慢慢熬。

心乱，他就一点点往回拽。

他不指望一下子变厉害，不指望一夜开窍。

他只认一个死理：熬一天，就比前一天强一点点。

天色慢慢沉了，青石台越来越凉。

墨迹终于睁开眼，看向他。

修狗还维持着原来的姿势，腰背微僵，头发凌乱，眼眶泛红，脸上还有未干的泪痕，看起来狼狈又笨拙。可从头到尾，他没有起身，没有抱怨，没有放弃。

墨迹的眼神微微缓了些，依旧没说半句软话，只冷冷丢下一句：

“明天这个时候，继续。”

修狗点点头，慢慢活动发麻的双腿，动作迟钝，却一声没吭。

脚边的卡小贝立刻精神起来，轻轻“汪”了一声，准时提醒他肉干。

修狗摸了摸小狗的头，嘴角扯出一点极淡、极憨的弧度。

修炼很苦，心很乱，自己很笨，很无力。

可只要还能坐着，还能熬，还能在望仙坡待下去，还能守着师兄，守着卡小贝，他就还能扛。