夜，深得像是化不开的浓墨。

山村简陋的茅屋里，唯一的光源——那盏豆大的油灯早已熄灭，只余下炉灶里将熄未熄的几点暗红炭火，勉强勾勒出屋内物体的模糊轮廓。

苏轻语躺在里间那硬邦邦、散发着霉味的“床铺”上，身上盖着薄毯，却感觉不到多少暖意。寒意像是无孔不入的幽灵，从身下的木板缝隙、从破旧门板的缝隙、从茅草屋顶的缝隙里钻进来，丝丝缕缕地缠绕着她。

但她睡不着，并非全是因为冷。

耳朵像是自己有了意识，不受控制地捕捉着外界的一切细微声响。

她能听到守夜侍卫极轻的、规律的脚步声在门口附近徘徊，偶尔压低声音交谈一两句。能听到屋外风雨渐急，雨点敲打着茅草屋顶，发出连绵不绝的沙沙声，风穿过山林和破败窗纸的缝隙，发出时而尖锐时而低沉的呜咽。

而最清晰的，是隔着一道薄薄门板外，那几乎微不可闻、却异常沉稳的呼吸声。

秦彦泽的呼吸声。

他没睡。或者说，他处于一种极其警醒的浅眠状态。她甚至能隐约听到他偶尔极轻微地调整坐姿时，衣料与身下油布摩擦的窸窣声，以及那把随身佩剑的剑鞘，偶尔触碰地面发出的、几乎轻不可辨的磕碰声。

（他就那样坐在地上……这又冷又潮的泥地……他的腰背和腿，还有旧伤，怎么受得了？赵太医明明说过要避寒湿的！这个固执的工作狂，犟脾气！(｀へ′*)）

苏轻语心里像是有只小猫在挠，又急又气，还混杂着止不住的心疼和担忧。她想出去看看，哪怕只是递条毯子，或者说句话。但理智又死死地拽住了她——他正在执行“守夜”的职责，她贸然出去，不仅打扰他，更可能让侍卫们紧张，甚至让他分心。

她只能在黑暗里睁大眼睛，瞪着低矮的茅草屋顶，心里翻江倒海。

想起他毫不犹豫下车查看泥坑的样子，想起他递过布巾时平静的眼神，想起他命令自己住进里间时不容置疑的语气，想起他此刻就守在薄薄一门板之外……

（他这个人……看着冷冰冰的，一副生人勿近、公事公办的样子。可做的事……却一件比一件……戳心窝子。）

一种酸酸涩涩、又带着无限暖意的情绪，如同藤蔓，在她心间疯狂滋长，缠绕收紧，让她呼吸都有些发窒。她知道自己不该这样，身份、地位、责任……像一道道不可逾越的天堑横亘在那里。可情感这东西，就像这山村的夜雨，悄无声息地渗透，等你发现时，早已湿透了整颗心。

她悄悄翻了个身，面朝着门板的方向，侧耳倾听。

外面的风声雨声似乎更大了些。她仿佛能想象出他坐在冰冷地面上，背靠着土墙，微微闭着眼，眉宇间或许因旧伤和寒意而轻蹙，但神情一定依旧是沉静而警惕的。玄色的衣袍（他换回了自己的衣服）或许被地面渗出的湿气浸润，沾上尘泥……

（不行，越想越难受！至少……至少得让他垫着点东西！）

她忽然想起自己行李里还有一块折叠起来、准备路上垫着坐的厚油布，比他们铺在地上的那种要厚实些，也更隔潮。她悄无声息地坐起身，摸索着从放在床脚的简易行囊里翻出了那块油布。

然后，她屏住呼吸，极其缓慢、极其轻微地，拉开了里间那扇破旧的门板的一条缝隙。

外间比里间更暗，只有门口侍卫手中气死风灯透进来的一点极其微弱的光晕。但她还是一眼就看到了那个靠在墙边的身影。

秦彦泽果然没睡。他几乎是立刻察觉到了门板的动静，倏然睁开了眼睛，目光如电，精准地投向缝隙后的黑暗。当看清是她时，那目光中的锐利和警觉才瞬间敛去，化为一抹深沉的、看不分明的幽暗。

“王爷……”苏轻语用气声轻轻唤道，从门缝里递出那块厚油布，“这个……垫着，地上湿气重。”

她没有说更多，比如“你的伤”，比如“别着凉”。她只是递出了油布，仿佛这只是一个下属对主君最寻常不过的关切。

秦彦泽看着从黑暗门缝中递出的、叠得整整齐齐的油布，又抬眸看向缝隙后那双在微弱光线下显得格外明亮的眼睛。那眼睛里清晰地映出担忧，还有一丝不易察觉的……固执。

沉默在昏暗的光线中蔓延了几息。