李知音带着她那串清脆的笑声和打趣的话语离开了，惊鸿院里恢复了宁静。云雀轻手轻脚地收拾了茶具，见苏轻语坐在窗边出神，便悄声退了出去，还体贴地掩上了房门。

阳光透过窗棂，在地面投下整齐的光格，细微的尘埃在光柱中无声飞舞。院中的芭蕉叶被风轻轻拂动，发出沙沙的轻响。

苏轻语维持着李知音离开时的姿势，坐在临窗的榻上，手里无意识地攥着一方素帕。鹅黄色的棉布裙摆铺散开来，像一朵安静绽放的花。她目光落在窗外，焦点却不知飘向何方。

（好了，八卦小能手走了，现在该面对现实了，苏轻语。）

她在心里对自己说。可是“现实”是什么？是桌上堆积的需要整理的漕运条陈？是等待规划的明慧书院草图？还是……那碗让她心神不宁的汤，和那双为她推过菜碟、盛过汤的、修长而稳定的手？

她试图将注意力拉回正事上，起身走到书案前。摊开的纸张上，密密麻麻写着她对漕运纤夫管理的构想。可那些原本清晰的条理、严谨的逻辑，此刻看在眼里，却仿佛隔了一层毛玻璃，模糊不清。笔握在手中，迟迟落不下去。

（不行，完全静不下心……都怪知音！哪壶不开提哪壶！(╯°□°)╯︵┻━┻）

她有些烦躁地放下笔，再次走回窗边。这一次，她没有坐下，而是倚着窗框，任由微凉的春风拂过她发热的脸颊。

闭上眼睛，那些试图压抑的画面，反而更加清晰地汹涌而来。

最初的相遇，是在喧闹的市集。他一身布衣却难掩贵气，眉头微蹙，眼神带着审视和淡淡的不以为然，将她归类于“不知天高地厚、招惹麻烦”的寻常女子。而她，也在心里给他贴上了“古板傲慢、不近人情”的标签。

（那时候，打死我也想不到，会和这个人有这么多牵扯吧？）

然后是诗会，他作为“秦公子”悄然出现，冷静旁观，在她应对刁难时，曾有过一丝几不可察的讶异。南下江宁的船上，他们开始真正意义上的合作。他倾听她分析时专注的眼神，提出疑问时犀利的洞察力，还有在她提出那些“离经叛道”的现代理念时，并非立刻否定，而是认真思索、与她探讨的态度……

（他好像……从来没用“女子之见”来轻视过我。哪怕最初有偏见，也是因为我的行为，而非我的性别。）

画面转到惊险处。码头刺杀，混乱的人群中，刀光乍现，是他迅疾如电地将她拉到身后，用身体隔开了危险。他手腕被刀风划伤，鲜血渗出，却只是皱眉问她“可伤着了”。那一刻，她感受到的是一种超越上下级的、本能的保护。

凉州月下，她谈起那个回不去的“家乡”，谈起女子也能顶半边天的世界，谈起教育与平等。他没有嘲笑，没有敷衍，而是沉默地听着，最后说：“真想看看，你说的那个世界。”月光落在他深邃的眸子里，那里有她从未见过的、纯粹的向往与柔和。

最揪心的，莫过于他重伤昏迷的那些日夜。苍白的脸，微弱的气息，滚烫的额头，还有……无意识紧紧抓住她手指的力道。她为他擦拭，为他喂药，对他低语，看着他一点点从鬼门关挣扎回来。那种牵心挂肚、恨不能以身相替的感觉，早已超出了“责任”的范畴。

（是从什么时候开始的呢？这份“不一样”的心情。）

是他说“非你之智不能洞悉”时，那份沉甸甸的信任？是他月下听她畅想未来时，眼中的理解与共鸣？是他重伤脆弱时，全然交付的依赖？还是回京后，那些越来越自然、也越来越让她心跳失衡的细微体贴——虚扶的手臂，推近的菜碟，亲手盛的汤，还有那句平淡却带着温度的“小心脚下”、“多用些”？

每一幕，都像一颗投入心湖的石子。起初只是微澜，但石子越积越多，终于在这一刻，汇成了无法忽视的汹涌波涛。

苏轻语的手轻轻按上自己的心口。那里，正传来清晰而有力的悸动，一下，又一下，带着滚烫的温度，宣告着某种无法再被掩埋的事实。

（是心动啊。）

不是对位高权重者的敬畏，不是对知遇之恩的感激，不是并肩作战的战友情谊，甚至也不仅仅是智识上的欣赏与共鸣。

是看到他时会不自觉地目光追随，是听到他的声音时会悄悄竖起耳朵，是感受到他的关心时会脸颊发烫心头雀跃，是想到他可能面临的危险时会揪心不已，是……开始期待每一次的相见，开始贪恋那份独特的、只给予她的细致与温柔。

这份感情，不知何时悄然埋下种子，在一次次生死相依、智力碰撞、默默相伴中，悄然生根、发芽、滋长，直到此刻，枝繁叶茂，再也无法假装看不见。

她终于对自己承认：苏轻语，你对秦彦泽，早已超越了“敬重”与“尽责”。

那是倾慕，是心动，是……喜欢。