旅人离去的第七天，小镇迎来了第一场春雨。

细雨如丝，悄无声息地润湿青石板路，在“洛记早点”的瓦檐下挂起晶莹的水帘。洛青舟坐在门槛上，手里握着那块失而复得的许愿石，看着雨幕中朦胧的街景。石头表面的纹路在掌心温度下微微发亮，像一颗缓慢跳动的心脏。

苏韵从里屋走出来，将一件外袍轻轻披在他肩上。

“在想那个人？”她轻声问。

洛青舟点了点头，拇指摩挲着石头的边缘：“他说‘物归原主’，可我觉得……这不只是一块石头。”

这七天里，他反复端详这块童年宝物，渐渐察觉到某些异常。石头内部有极细微的法则波动——不是后天注入的，而是天然存在于材质本身。这种波动他很熟悉，在圣约之庭感受过，在时间源海也感受过：那是宇宙最底层的、构成“存在”基石的原始频率。

一块普通的河边卵石，不该有这样的频率。

“也许他说的‘老朋友’，比我们想的更古老。”苏韵在他身边坐下，肩挨着肩，“能自由穿梭时空，知晓你的过去，还保留着这块石头……”

她顿了顿，眼中闪过一丝猜测：“会不会是埃忒尔？”

洛青舟沉默了。

他想起埃忒尔在遗言中的声音，想起创造者那复杂而矛盾的情感——既有对“作品”的期待，又有对可能引发的灾难的愧疚。如果埃忒尔真的还以某种形式存在，前来确认容器的最终结局，似乎说得通。

但那个旅人的眼神……

“不像。”洛青舟最终摇头，“埃忒尔看我的眼神，像造物主看作品，像父亲看孩子。可那个人看我的眼神……”他寻找着合适的词语，“像看一个久别重逢的……同类。”

同类。

这个词让两人都陷入了沉思。

细雨沙沙，时光在雨声中缓慢流淌。

“豆浆要凉了。”苏韵站起身，伸手拉他，“先去吃饭。”

早餐桌上，小容正用勺子与一碗豆浆搏斗，弄得满桌都是。时砂安静地喝着豆浆，眼睛却望着窗外雨幕，银眸中倒映着不断变化的雨滴轨迹——她在记录这场雨的时间韵律。

光雾状的秦时月残影飘在桌边，雾气缓缓旋转，仿佛也在“注视”着这场春雨。

“小容，”苏韵拿布巾擦拭桌面，“慢点喝。”

“唔！”小容含混地应着，却把勺子抓得更紧了。宽容之魂的意识虽然古老，但这具幼童身体的生理本能完全占据了上风——饿了就要吃，困了就要睡，这是最基础的“存在需求”。

洛青舟看着这一幕，忽然笑了。

“笑什么？”苏韵问。

“想起埃忒尔说过的话。”洛青舟端起豆浆，“他说创造我是为了让我成为‘桥梁’，连接错误与宇宙。但现在……”他看向正在和豆浆较劲的小容，看向记录雨滴的时砂，看向守护的光雾，“我好像建了另一座桥。”

一座连接过去与现在、使命与平凡、宏大叙事与豆浆油条的桥。

苏韵明白了他的意思，也笑了：“这座桥也不错。”

早餐后，雨渐渐停了。阳光穿透云层，在湿漉漉的街道上铺开一片片光斑。洛青舟推开店门，准备像往常一样清扫门前积水，却愣住了。

门外的青石板路上，长出了一株……不应该存在于此的植物。

那是一株银色的草，只有三寸高，叶片细长如剑，表面流淌着微弱的光泽。它孤零零地立在石板缝隙中，周围没有任何同类，仿佛凭空出现。

更奇异的是，洛青舟能感觉到，这株草散发着与许愿石同源的法则波动——宇宙最底层的存在频率。

“这是……”苏韵走到他身边，也看到了那株草。

时砂从店里飘出来——她走路几乎没有声音，像一缕掠过地面的光。她在银草前蹲下，银眸中闪过一丝讶异。

“时间源海的信标。”她轻声说，“只有源海核心意识认可的存在，周围才会自然生长这种‘时之草’。它标记的是……归处。”

归处。

洛青舟和苏韵对视一眼。

“那个人种的？”洛青舟问。

时砂摇头：“时之草无法被‘种植’。它只会自然生长在某个存在真正找到‘归处’的地方。它是一种确认，一种祝福，一种……宇宙层面的认可。”

她抬头看向洛青舟和苏韵：“这意味着，时间源海认可这里是你们的归处。也意味着……”她顿了顿，“那个留下许愿石和引发时之草生长的人，拥有与源海同等甚至更高的权限。”

更高的权限。

洛青舟想起旅人那双平静如古井的眼睛，想起他说“已经付过了”的茶钱。

付过了。

用什么付的？

---

午后，洛青舟决定去一趟镇外的土地庙。

那是他当年逃离火灾后的第一处避难所，也是旅人所说捡到许愿石的地方。他想去看看，那里是否还残留着更多线索。

土地庙在小镇西边三里处的山脚下，早已荒废多年。火灾前就没什么香火，火灾后更是无人问津。洛青舟踏过齐膝的荒草，推开半朽的木门，庙内弥漫着尘土和霉菌的气味。

神龛上的土地公塑像已经斑驳剥落，供桌积了厚厚的灰。但就在供桌的一角，洛青舟看到了不一样的东西——

一层新鲜的、均匀的灰尘。

不是自然落灰，而是有人特意撒上去的，薄薄的一层，盖住了某个东西的轮廓。洛青舟轻轻吹开灰尘，露出

书很薄，封面无字，纸张泛黄但保存完好。他小心地翻开第一页，上面是用毛笔写就的工整小楷：

“致容器零七三，及光阴剑宗苏韵：”

“若你们读到这些文字，说明你们已经找到了真正的归处。祝贺你们。”

洛青舟的手微微颤抖。他继续往下读：

“我是埃忒尔，也不是埃忒尔。”

“准确说，我是埃忒尔在创造你时，从自身剥离出的‘观察者人格’。他将对宇宙的担忧、对创造的愧疚、对可能引发的灾难的恐惧，全部封存在我这部分意识里，然后让我独立出来，成为一个纯粹的‘记录者’。”

“我的使命很简单：观察你的成长，记录你的选择，最终判断埃忒尔的创造是成功还是失败。”

“这三百万年（以我的时间流速计），我一直在观察。看着你从胚胎成长为婴儿，看着你在小镇度过童年，看着你经历火灾、流浪、觉醒、战斗，看着你遇见苏韵，看着你们并肩走过最艰难的路。”

“我看着你在圣约之庭质问原初错误，看着你在时间源海直面虚无低语者，看着你最终选择带着所爱之人回归平凡。”

“而现在，我的观察结束了。”

洛青舟深吸一口气，翻到下一页：

“结论：埃忒尔的创造是成功的，但成功的定义与他预想的不同。”

“他希望你成为连接错误与宇宙的桥梁，希望你能‘解决’原初疑问。但你做到了更了不起的事——你让宇宙学会了与疑问共存，你证明了‘无理由的联结’可以成为新的基石。”

“你没有成为他期望的救世主，但你成为了更重要的存在：一个在理解了宇宙全部重量后，依然选择爱与被爱的普通人。”

“这是比任何宏大使命都更珍贵的胜利。”

“那块许愿石，是我在你遗失后拾取的。它不仅是你的童年纪念，也是我在观察初期设置的‘锚点’——通过它，我能更清晰地感知你的存在状态。现在，它完成了使命，该回到主人手中了。”

“至于时之草……那是时间源海送给我的谢礼。因为我完成了最终的‘观测报告’，并将报告提交给了源海核心意识。源海认可了你们的归处，于是让时之草在那里生长，作为永恒的标记。”

“从今往后，那片土地、那座小镇、那个家，将受到时间源海的庇护。时间会在那里温柔流淌，伤病会更快痊愈，分离会终将重逢——这是宇宙对你们选择‘平凡’的敬意。”

洛青舟感到眼眶发热。

他继续翻页，最后一页只有短短几行：

“我的使命完成了，这部分意识即将消散。”