画面停住。

观影室里，一瞬间什么声音都没有。

连呼吸都像是被按住了。

最先失控的，是空气。

有人下意识地吸了一口气，却没吸够，又猛地吸了一次。

时昭坐在那里。

背脊笔直。

可呼吸却明显乱了。

一下比一下更重。

他自己都没察觉到，胸腔起伏的频率在加快，喉结无意识地滚动了一下，指尖冰凉。

刚才那段影像里没有声音。

可他的耳边，却像是突然多出了雨声。

还有雷。

很近很近。

那个三百斤的男人好像又出现在了自己的眼前，嘲笑着他的无能为力。

那个跪倒在他身边的女人好像也出现在了自己面前，和那时候一样哭喊着“对不起”。

一声又一声。

时昭能感觉到自己的指尖都在发麻，手也在抖，紧紧握着幸村的手，疯狂地贪恋着他此刻的温度。

“……”

有人张了张嘴，却没能发出声。

切原猛地站了起来。

椅子腿在地面上发出一声刺耳的摩擦声。

“所以你才怕打雷？”

这句话几乎是炸出来的。

又快，又急，完全没经过大脑。

话一出口，他自己先僵住了。

观影室里所有人的视线，都在这一瞬间偏向了时昭。

没有审视，不是追问。

是一种……

终于被拼上的理解。

真田的拳头不知道什么时候攥得发白，帽子压得极低，几乎看不清他的眼睛。

他站得很直，却几乎是被钉在原地。

旁边是知道的最少的手冢，这一刻他看着面色煞白的男生，眼里也满是震撼。

难怪说……

可能时昭可能能帮他提供新的思路。

他是从绝境中爬起来的人。

幸村还坐着，只是侧过身偏向了时昭。

手却一直没有松开。

他能清楚地感觉到时昭的手在抖。

幅度很小，是时昭极力克制后的成果。

幸村没有看屏幕，也没有看其他人。

他的视线落在两人交握的手上，每一根手指都触碰着时昭的手指，压住了那点颤。

幸村慢慢抬起另一只手，犹豫了一下，还是落在了时昭背上。

轻轻拍了一下，又很快停住，只留下掌心的贴靠。

“不是怕雷。”

时昭终于开口，声音有点哑。

他停了一下，像是在确认自己还能不能把话说完整。

“是会反复想起那一刻。”

话音落下的瞬间，观影室里彻底静了。

这已经不是回忆，而是身体记住的痛感，永远忘不掉的那一刻。

屏幕没有暗下，甚至又是新一轮的转场。

几乎是所有人都在调整自己的呼吸。

时昭的故事……

远比他们一开始想象到的还要残忍。

甚至还有。

画面重新亮起。

镜头角度从天花板俯拍，画质明显清晰许多。

走廊两侧光线偏冷，墙面泛着微黄的白。

护士推着治疗车从右侧走过，车上的仪器发出细微的响声。

镜头左下角的病房门开着。

下一秒，画面切入病房内部。

时昭坐在病床上，半倚着床头。

他没穿病号服，还是那身略显凌乱的私服，外套脱了，搭在一边。

右手手腕包着一层厚厚的支具，外侧绑着弹力绷带，一直固定到前臂。

那只手搭在肚子上，露在白被子外头，安静得像是失去了知觉。