请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“活着有什么好？”大帝说，“疼，累，饿，冷，热，被人欺负，看着在乎的人死掉，自己最后也死掉——从头到尾没几件好事。可人就是想活着。拼了命地活着。你说这是为什么？”

“我问过很多人。”大帝把雪茄叼回嘴里，“活的死的都问过。活的给不出答案，死的更给不出。你呢？你能给答案吗？你这个活得最久的家伙。”

“啊，这个问题本身不就是个问题吗？”弥莫撒说，“你心里也有答案吧。”

“活着有什么好——这个问题预设了一个前提，就是好。应该有某种意义，某种价值，某种值得活下去的理由。如果没有，那活着就是错的，就是荒谬的，就不值得过。”

“活着不需要理由。它就在那儿。你想活，你就活。你不想活，你就不活。至于为什么想活，为什么不想活——那些都是后来添上去的东西。”

“所以人生没有意义。”

大帝说，“你这话和那些哲学家说出来的话没两样。”

“事实上，我也挺想当哲学家的，毕竟只需要每日瞎想就好了，还能受到别人的追捧，而不是像一个理想家一样整日奔波却讨不到好的。”

弥莫撒开玩笑道，“这或许没比两个傻子交谈好到哪里去。”

“那咱们继续当两个傻子——如果人生没有意义，那记忆呢？记忆有没有意义？”

“活了这么久，你肯定记得很多东西吧。开心的，难过的，想忘忘不掉的，想记记不清的——都有吧？那它们有意义吗？”

“有时候有，”他说，“有时候没有。”

“这算什么答案？”

“真实的答案。”弥莫撒说，“记忆这件事，本身就不稳定。你今天想起来的事，和明天想起来的事，可能完全不一样。不是因为事情变了，是因为你变了”

“记忆会骗人。会美化，会删减，会掩盖。”

“把你不想面对的东西推到角落里，等你哪天不小心翻出来的时候，发现它已经积了一层灰，没那么扎人了。”

“你知道最可怕的是什么吗？”

“什么？”

“最可怕的是，你明知道记忆会骗人，你还是愿意相信它。”弥莫撒说，“你宁愿相信那个被美化过的版本，也不愿意面对真实发生过的事。因为真实太疼了。疼得你不想碰。”

“人们常说人的死亡是由三次构成的，机体死亡，社会死亡，记忆死亡。”

“可当你真正死去的那一刻开始，真正停留在社会上、文明里，别人记忆中的你，是否是真实的你？”

“罪恶，美德，片面的，平面的。”

“卖弄文字的总说构建丰富的人物形象——可再怎么丰富，笔下的仍然不是一个真实的人。”

人是多变的。

是复杂的，是难以概括的。

是什么样的家伙能被描述？

也许是那一个平面吧。

“活着的，死了的。他们到最后，都会做一些事——写日记，留遗言，托人带话。好像只要把这些东西留下来，自己就不会真的消失。”

“可他们的确已经消失了。”

“存在的只是一个名为他们的一个象征罢了。”

“所以，记忆并不靠谱。”

记忆构成了一个人，也分裂了一个人。

“于是，你问我记忆存在的意义，我只能说——”

“或许。”

那么，相似的，虚假的和真实的，谁更重要？

一件事到底存不存在，重不重要？

有些人，有些事，明明发生过，可你就是记不清了。不是忘了，是记不清。细节模糊了，顺序混乱了，有时候甚至会怀疑，真的发生过吗？还是自己做梦梦到的？

有些事明明没发生过，可你记得清清楚楚。记得那个人的表情，记得当时的光线，记得空气里的味道——什么都记得。

可它就是没发生过。

所以虚假和真实，有时候没那么好分。

你需要谁，谁就更重要。

人生既然没有意义，何不选择一个让自己毫无意义的主观感到兴奋的选项？