作者默云溪

深秋的最后一缕余晖隐入巷尾的梧桐树梢时，金市老巷的路灯次第亮起，暖黄的光晕透过叶隙，在青石板路上织就出细碎的光斑。孟云家的小店刚打烊，门板上“暖冬行动圆满落幕”的红色贴纸还带着油墨的清香，孩子们围坐在堂屋的八仙桌旁，借着昏黄的灯光，正一笔一划地写着给福利院小朋友的集体回信。

八仙桌上铺着一张大大的宣纸，边缘用彩笔描了圈金边，中间贴着孩子们合力剪的“梅雪争春”剪纸——红梅映雪的图案里，藏着他们对明年春天的期许。揽月握着毛笔，小心翼翼地在纸端写下标题：“致福利院的小伙伴们：冬安，盼春归”，笔尖划过宣纸，留下淡淡的墨痕。“我先来写第一句！”她抬着头，眼里闪着光，“就写‘当老巷的银杏叶落满青石板，我们就知道，冬天真的来了’。”

星河坐在一旁，手里捧着福利院孩子们的感谢信，时不时念出几句暖心的话：“小雅说想和我们一起捡银杏叶，小雨说布偶手套每天都戴着，还有小宇，他照着我寄的教程，真的做出了木质小摆件！”他把信纸抚平，在宣纸上写下：“你们的回信像冬日里的小太阳，让我们心里暖洋洋的。小宇的手工一定很棒，下次见面，要记得带给我们看看呀。”

可云和念云凑在一处，手里拿着蜡笔，在信纸边缘画起了老巷的冬景：飘着雪花的屋檐、挂着红灯笼的店铺、还有一群围着雪人嬉笑的孩子。“我们要告诉他们，老巷的冬天也很美，等雪下大了，我们就堆一个超大的雪人，把他们的名字都写在雪人的围巾上。”可云一边画，一边念叨着，念云则在旁边补了个圆滚滚的小雪球，歪歪扭扭地写了“想念”两个字。

云希趴在桌上，用拼音慢慢拼写：“小雨，我给你准备了新年礼物，是一条粉色的围巾，上面有小兔子图案，和你戴的手套很配。冬天出门要记得围上，这样就不会冻到脖子啦。”孟云坐在她身边，帮她纠正了几个写错的拼音，又在旁边添了一句：“阿姨和叔叔也给你们准备了新年礼包，里面有甜甜的糖果和暖暖的袜子，愿你们的冬天满是甜意。”

杨子辰端来一壶温热的蜂蜜水，给孩子们每人倒了一杯：“慢点写，不用着急，把想说的话都写下来，明天我去邮局寄出去，让他们早点收到这份想念。”他看着宣纸上渐渐铺满的字迹和图画，眼里满是欣慰——这张小小的宣纸，承载的不仅是孩子们的情谊，更是老巷人代代相传的善意。

夜深了，孩子们终于写完了回信，小心翼翼地把宣纸折成方形，放进一个绣着“爱心传递”字样的锦盒里。锦盒是陈奶奶特意送来的，盒盖上缝着几朵小小的梅花，针脚细密，透着满满的心意。“我们明天一定要亲手把信交给邮递员叔叔，让他快点送到福利院。”云希抱着锦盒，趴在孟云怀里说，声音里满是期待。

孟云点点头，帮她理了理额前的碎发：“好，明天我们一起去寄信。等过几天，街上就该挂红灯笼、贴春联了，到时候我们剪一些好看的剪纸，寄给福利院的孩子们，让他们也感受一下老巷的年味。”孩子们欢呼起来，围着桌子讨论起要剪什么样的图案，笑声在冬夜的巷子里久久回荡。

日子在忙碌与期待中悄然滑过，老巷的年味一日浓过一日。巷口的梧桐枝桠上挂起了红彤彤的灯笼，家家户户的窗沿都贴了倒福，杂货铺的老板把春联、窗花、腊味摆了满满一柜台，吆喝声混着街坊们的谈笑，把冬日的清冷驱散得一干二净。孟云和杨子辰也忙得脚不沾地，灌香肠、腌腊肉、晒腊鱼，堂屋的横梁上挂得满满当当，风一吹，肉香便飘满了整条巷子。

孩子们更是日日盼着新年，揽月和星河跟着陈奶奶学剪新年窗花，红纸上的金童玉女、喜鹊登梅剪得有模有样；可云和念云蹲在院子里叠纸鹤，说要叠够九十九只，送给福利院的小伙伴们；云希则守着厨房，看着孟云炸丸子、做酥角，时不时伸手偷尝一口，被孟云轻点额头，便吐着舌头跑开，院子里满是她清脆的笑声。

腊月廿八那天，杨子辰忙完店里的事，回到家便笑着对一家人说：“今年大年三十，咱不自己在家忙活了，我订了池家酒楼的包厢，带大家去吃顿现成的大餐，好好歇歇。”这话一出，孩子们瞬间欢呼起来，云希蹦着跳着拉着杨子辰的手：“爸爸，池家酒楼是不是有甜甜的桂花糕？还有软糯的莲子羹？”

杨子辰捏了捏她的小脸蛋，笑着点头：“有，都有，还有你最爱吃的松鼠桂鱼，揽月喜欢的蜜汁藕，星河爱吃的酱牛肉，全都订好了。”孟云也笑着嗔怪：“你倒是有心，还记着孩子们的口味。”心里却满是暖意，这些日子忙着暖冬行动和备年货，她确实累了，能和家人一起舒舒服服吃顿年夜饭，再好不过。

池家酒楼是金市老字号，开了几十年，口味地道，分量实在，更是过年聚餐的好去处，提前半个月就订满了包厢，杨子辰也是托了相熟的朋友，才订到了二楼临窗的雅间，视野开阔，还能看到街上的新年景致。

大年三十一早，老巷便被喜庆的氛围包裹。家家户户贴春联、放鞭炮，孩子们穿着新衣服在巷子里追逐打闹，手里拿着糖葫芦和小风车，笑声此起彼伏。孟云一家也忙得热热闹闹，孩子们早早穿上了新衣服，揽月是一身粉色的棉袄，配着同色系的小裙子，星河穿了藏青色的棉服，挺拔精神，可云和念云是同款的红色小花袄，云希则穿了一件鹅黄色的外套，像个小太阳，一家人站在一起，格外养眼。

梳洗打扮妥当，杨子辰拎着给池家酒楼掌柜带的腊味礼盒，孟云牵着云希，揽月和星河牵着可云、念云，一家人说说笑笑往池家酒楼走去。街上张灯结彩，红灯笼挂满了街道两旁，路边的摊贩摆着各种新年小玩意，糖画、面人、，孩子们走一步看三步，杨子辰便由着他们，买了糖画和，看着孩子们吃得满脸甜蜜，眼里满是宠溺。

走到池家酒楼门口，大红的灯笼挂了两排，“福满新春”的横批贴在正门口，掌柜的站在门口迎客，看到杨子辰一家，立刻笑着迎上来：“杨老弟，孟云妹子，快里面请，雅间都收拾好了，菜已经备上了，就等你们来了。”

跟着掌柜的上了二楼，临窗的雅间果然雅致，窗台上摆着腊梅，暗香浮动，桌上铺着大红的桌布，摆着精致的果盘，瓜子、花生、糖果、蜜饯一应俱全，临窗的位置还能看到楼下的街景，红灯笼连成一片，像一条红色的星河，格外好看。孩子们一进屋，便凑到窗边看风景，云希指着楼下的舞龙队，兴奋地大喊：“妈妈，你看，舞龙的！好热闹！”