“哨兵”当时自然不在现场。他人在佛罗伦萨，盯着频谱分析仪，等着“突触”传回下一组数据呢。

结果当天在“DPS”缓过来、向他们的聊天室里发送了一句噩耗，起初“哨兵”还接了一句“别让‘枯叶蝶’和你一起恶作剧，现在是工作时间”……他怎么也没想到这噩耗是真的。

在度过了如何艰难的半天后，他等到的只有“指挥官”的一句：“枯叶蝶”确认死亡。“突触”正在清洗痕迹。

从那以后，索菲亚在仅有的集会环节时遇到“哨兵”，就发现这人很少笑了。他说话变得越来越简短，申请调去那不勒斯的频率越来越高，尽管每次都被指挥官以“佛罗伦萨更需要你”驳回。

索菲亚知道他为什么想去那不勒斯。

不是复仇，至少不完全是。他大概只是想在亲人最后待过的城市里，再走一走那些他们曾经一起走过的街道。

她理解这种心情。但理解归理解，她没有多余的带宽去承接。

“傀儡”：有新任务我会通知你。

“保重”或“别想太多”太冗杂，那不是她会说的话。

“哨兵”：CAPITO.

对话结束。

下午四点半，索菲亚处理完今天最后一批待归档数据，向后靠在椅背上，闭眼三秒。

然后她睁开眼，切出16号节点的画面，记录今天的观察日志后，今天的任务大头就结束了。

酒红色长发的男人正在工作台前焊接某个电子元件，动作稳定，戴着老花镜——不，不是老花镜，是防静电护目镜。他偶尔停下来，用一支铅笔在图纸上勾画，然后继续焊接。

索菲亚看了一眼他手边那台设备的外形。

旧型号的收音机？外壳拆除了，裸露的电路板结构有些眼熟。她调出昨天的监控记录，快进，定位到目标阅读的那本书的书脊——

《高频信号放大与噪声抑制原理》。

所以那不是收音机。是他自己动手设计的某种信号放大器。

她将这条信息录入行为日志，没有加备注。

不过在十六点五十分，通讯软件再次亮起，打断了她的日志记录工作。

这次是“指挥官”。

“指挥官”：今晚有预留时间吗？

“傀儡”：有。需要进蜂巢？

“指挥官”：“DPS”挖到一条新线索，可能与雷蒙先生关注的目标有关联，需要三个人协同梳理数据流向。

“傀儡”：第三人是？

“指挥官”：“突触”。他直觉好，这种需要跳脱逻辑分析的工作适合他。

“傀儡”：几点？

“指挥官”：二十点整。

“傀儡”：CAPITO.

她关掉对话框，没有理会她看到第三个人是“突触”时那两秒沉默带来的隐约不适。

不是因为他。不是因为需要和突触同时进入蜂巢。只是因为今晚二十点整原本是她计划做系统维护的时间，现在要重新安排了。

仅此而已。

她这样告诉自己。

十九点五十五分。

索菲亚清空了手边所有分散注意力的任务，将咖啡杯推到工作台最边缘，闭上眼，调整呼吸。

蜂巢不是聊天室，不是视频会议，不是任何可以用“连接”、“接通”这类物理词汇描述的东西。

它是[众首耳语]的产物，一种浸入分散在意大利各地的大脑，在意识的非物理层面短暂联结成一张网。网的中心是流动的、共享的、不再属于任何单一个体的信息流。

[众首耳语]像一个纤细的电子幽灵，一条莹蓝色的丝线触碰到索菲亚的额头，她感到自己顺着替身的牵引，意识沉入网中。

“指挥官”的存在像一块礁石，稳定、平静、承载着整个结构的重量。“DPS”的意识边缘带着代码特有的冷硬秩序感，正在梳理一条盘根错节的数据脉络。“突触”——

“突触”在蜂巢里给人的感觉和线上完全不一样。

没有那些结结巴巴的试探，没有“你吃饭了吗”的笨拙借口。他的意识触角像灵活的游鱼，在数据海里快速穿梭，捕捉那些“指挥官”和“DPS”的逻辑分析无法触及的死角波纹。他话很少——不是现实里那种“想说却不知道怎么说”的少，而是专注到忘记言语的少。

索菲亚发现自己在刻意避开他的触角。

她对他没有厌恶。她只是不想让任何私人情绪渗透进这片纯粹工作的区域。

蜂巢是她最接近“自我”的地方——不是“索菲亚”，不是“傀儡”。在这里，她只是一束纯粹专注于任务的意识，索菲亚不允许任何人闯入这片区域。

即使是“突触”。

尤其是“突触”。

任务持续了四十三分钟。

当他们各自退出蜂巢、意识重新收缩回各自的头颅时，索菲亚发现自己握紧的掌心有一道浅浅的月牙痕。

她松开手，盯着那道红痕看了一会，然后拿起已经凉透的咖啡一饮而尽。

二十一点整，通讯软件再次闪烁。

“突触”：刚才蜂巢里，你好像不想离我太近。

“傀儡”：没注意。

“突触”：哦。

“突触”：那下次如果任务需要，我可以离你近一点吗？

索菲亚盯着这行字。

她可以继续用“任务优先”搪塞过去。她可以用“没这个必要”直接切断。她可以干脆不回复——反正以“突触”的性格，他不敢追问。

但她打了另一行字。

“傀儡”：莱昂纳多。

这是他加入情报管理组三年多以来，她第一次在线上直呼他的名字。

对话框上方“正在输入”的提示闪烁了很久，很久，久到她几乎以为他要放弃回复。

“突触”：怎么了？

“傀儡”：我不需要被喜欢。

“突触”：……

“突触”：我知道。

“突触”：但我只是想对你好，不是因为你需不需要。

索菲亚没有回复。

她把屏幕缩小，重新切回16号节点的监控画面。

酒红色长发的男人已经结束了今晚的工作，正在收拾工作台上的工具。他关掉台灯，站起身走到窗边，像往常一样往下望了一眼街道。

然后他转身，离开了镜头范围。

画面里只剩下一扇窗帘紧闭的窗，和窗外那不勒斯冬夜永恒的灰色天空。

索菲亚看着那片灰。

她想起十七岁那年，“指挥官”问她愿不愿意加入情报管理组、接受血液仪式时，她问的第二个问题：“我需要做什么？”

“指挥官”的回答是：你需要成为一面镜子，信息流经你，反射给蜂巢里的其他人。

她做到了。

五年来，她从未在任何信息上留下属于自己的痕迹——没有偏好，没有倾向，没有多余的情感附着。她像一台完美的中继器，信号进，信号出，波形纯净如初。

她本该是情报管理组里最不需要被“喜欢”的人。

索菲亚将16号节点当天的监控日志归档，关掉显示器。

窗外，那不勒斯的夜还在继续。

21:17目标结束工作，就寝。今日无异常。

这是她今天写的最后一行字。