下午在影视城度过。全州影视城的规模比不上首尔近郊的那些大型影视基地，但胜在精致和考究。景福宫部分的建筑虽然不是完整复原，但主要宫殿和庭院的还原度很高。

金志洙第一次穿上制作中的戏服——还不是最终版本，是用于试装和排练的样衣。深蓝色的王室常服，布料厚重，穿起来需要内侍帮忙。当他站在穿衣镜前时，有那么一瞬间恍惚——镜子里的人既陌生又熟悉。

“感觉怎么样？”服装指导问。

“很重。”金志洙实话实说，“物理上的重，也是象征意义上的重。穿着这身衣服，自然就会挺直背，放慢动作，因为它在提醒你：这不是普通的衣服，是王袍。”

“这正是我们想要的效果。”服装指导微笑，“服装不是装饰，是角色的延伸。它会帮助你进入状态。”

试装结束后，金志洙独自在“宫殿”里走了一会儿。他走进议事殿，站在王座前，没有坐下，只是站着。阳光从高大的门窗斜射进来，在石板地上投下长长的光影。空气中有木料和尘土的味道。

他闭上眼睛，想象这里坐满大臣的样子，想象李芳远坐在这里听取奏报、做出决策的样子。那些决定影响着数百万人的生死，那种重量，如何通过表演传达？

傍晚回到韩屋民宿时，天边有晚霞。金志洙坐在廊檐下，泡了杯茶，看着院子里的竹子在晚风中轻轻摇曳。手机震动，是林允儿打来的视频电话。

接通后，画面里是她和松饼。她看起来有些疲惫，但眼睛很亮。

“第一天宣传跑得怎么样？”金志洙问。

“跑了三个电台，两个杂志采访。”林允儿把松饼抱到镜头前，“但它比我更累——在家睡了一整天。”

小猫对着镜头叫了一声，像是在抗议被说懒。

“专辑反响很好。”林允儿的语气里有完成作品的满足感，“主打歌已经进了好几个音源榜的前十。最重要的是，很多乐评人都说听到了‘更成熟的允儿’。”

“那是因为你确实更成熟了。”金志洙微笑，“不只是作为歌手，是作为表达者。”

他们聊了二十分钟。林允儿说起今天采访中一个有趣的问题——有记者问她，在新专辑中想传达的最重要的信息是什么。她回答：“真实地面对自己，也真实地面对世界。”

“这句话说得很好。”金志洙说，“其实表演也是同理。真实地面对角色，真实地面对自己。”

挂了电话，晚霞已经褪去，天空变成深蓝色。金志洙没有开灯，就坐在渐暗的廊檐下，继续喝茶。

民宿主人——一位六十多岁的老先生——端着一个小碟子走过来：“自己做的柿饼，尝尝看。”

“谢谢您。”金志洙接过。

老先生在旁边的椅子上坐下：“你是来拍历史剧的演员吧？”

“是的。您怎么知道？”

“看你走路的样子，看东西的眼神，和我们普通人不一样。”老先生微笑，“我年轻时也做过剧场工作，虽然只是幕后，但见过不少演员。好演员的眼神里有故事。”

这话让金志洙有些触动：“您觉得什么是好表演？”

老先生思考了一会儿：“能让观众忘记那是表演的表演。不是演得像，就是那个角色本人。但这很难，需要演员把自己完全交出去，交给角色，交给故事。”

完全交出去。金志洙琢磨着这句话。是的，这就是他一直在追求的——不是展示技巧，是成为角色。而这次饰演李芳远，需要的可能是他迄今为止最大程度的“交出”。

晚上，他走到院子里。全州的夜晚很安静，能听到虫鸣，听到远处偶尔的犬吠。抬头看，星空比首尔清晰得多，银河隐约可见。

金志洙站在那里，感受着六百年前的天空下，李芳远可能也曾这样仰望星空。君王与凡人，在亘古的星辰下，其实没有什么不同——都会思考，都会孤独，都会在某个瞬间感到生命的渺小与珍贵。

这种跨越时间的共鸣，正是他作为演员最想捕捉的东西。

窗外的虫鸣如温柔的摇篮曲。金志洙闭上眼睛，在全州的星空下，慢慢入睡。梦里，有宫殿的剪影，有山水的轮廓，有一个君王孤独而坚定的背影。