九月朔后第八日。

辰时，坛下村。

青砖大宅后院茶寮依旧。三面透空的亭子迎着山岚，石缸中泉水滴答，泠泠如昨日。

老族长已在寮中等候。

她今日换了身深青色的布袄，发髻梳得一丝不苟，银丝间别着枚旧银簪。那簪子样式古拙，簪头錾刻云雷纹，磨损得几乎看不清纹路。

她依然没有备茶，没有炭盆。

秋意比昨日更浓，山风吹过寮檐，带着将入深山的寒。

凌鸢仍是四人同来：她、秦飒、萧影、管泉。

老族长的目光掠过秦飒与管泉，在管泉腰间的短刀上停了一瞬，没有问，移开了。

“第二问。”她开口，声音比昨日更苍老些，却依然平直，“答之前，老夫要先问一个人。”

她看向秦飒。

“你是漕帮的人。”

不是问句，是陈述。

秦飒一怔，旋即坦然：“曾是。”

“三年前，徐州边军抚恤银被劫案，你背了叛徒之名。”老族长道，“那趟镖的货主，姓周，是老夫的远房外甥。”

茶寮中一时寂静。

秦飒握棍的手骤然收紧。

她看着老族长，那素来沉稳的眼神里第一次有了明显的波动——惊愕、愧疚、还有一丝不易察觉的……希冀。

“周将军他……”她喉头发紧，“他还活着吗？”

“死了。”老族长语气平直，“两年前病故。死前还念叨那笔抚恤银，说他对不起死去的弟兄，也对不起替他背了骂名的镖师。”

秦飒抿紧嘴唇，没有说话。

老族长看着她，那苍老的眼睛里没有什么多余的情绪，只是陈述事实。

“老夫不问你当年劫镖的是谁。”她道，“那是周家与漕帮的恩怨，老夫不插手。但老夫要问你一句——”

她顿了顿：“三年来，你可曾悔过？”

秦飒没有立刻回答。

茶寮外，山风拂过，檐角悬着的旧铜铃轻轻晃了晃，没有发出声响——铃舌早已失落，正如沈七那枚。

她握棍的手从紧攥到松开，又从松开到紧攥。

“悔过。”她终于开口，声音很低，却很稳，“悔的不是接这趟镖，悔的是没能护住它。”

她抬起眼，直视老族长：“周将军托付于我，是信我秦飒。我却让那三十万两抚恤银落入贼手，让边关将士的遗属等不到该得的抚恤。这三年，我夜夜梦到那趟镖。梦到兄弟们死在我面前，梦到周将军把暗镖令交给我时说的那句话——”

她顿了顿，一字一句：“‘秦镖头，这趟货，比命重。’”

茶寮中无人说话。

泉水滴落石缸，叮咚一声，像某种缓慢的心跳。

“我欠周将军一个交代，欠那三个死去的兄弟一个交代，欠边关将士遗属一个交代。”秦飒道，“这三年我活着，就是为了还这笔债。”

老族长听完，沉默良久。

她伸手，从袖中取出一枚铜钱。铜钱中间方孔被磨成了五边形——正是秦飒在隐泉山庄交出的那枚暗镖令。

“你托凝碧轩人送还此物时，周家已经没人了。”老族长将铜钱放在膝上，枯瘦的指尖摩挲着边缘的磨痕，“他独子早夭，老妻三年前也去了。老夫是他在兖州最后的亲戚。”

她顿了顿：“此物本该随他葬入祖坟，但老夫想，还是该让你见一面。”

秦飒接过铜钱，握在掌心。

那枚磨成五边形的铜钱很小，小到可以完全隐入拳心。她握了很久，指节泛白。

“多谢。”她道。

老族长没应，只是摆了摆手。

“第二问，”她看向凌鸢，“你来答。”

茶寮的气氛骤然一肃。

秦飒退后半步，将铜钱收进怀中，贴身放好。

凌鸢上前。

老族长的目光落在她脸上，那苍老的眼睛里没有审视，只有一种深潭般的平静。

“第一问，老夫考你持圭为何。”她道，“第二问，老夫考你——持圭可敢。”

她一字一句：“若有一日，你集齐九镇物，却发现那‘真相’是你承受不起的。你是继续，还是止步？”

茶寮中静得只闻泉声。

凌鸢没有立刻回答。

她想起父亲。

想起凌家七十二口人，想起母亲入宫为婢前塞进她袖中的那枚平安扣，想起父亲下狱那夜她从后门被乳母带走时回头望的最后一眼——府门前的石狮子还在，门楣上的匾额已被摘下，露出两片颜色新鲜的墙面，像刚愈合的伤疤又被剜开。

她曾以为，为父平反、还凌家清白，就是她此行的终点。

但青圭石室里那行铭文、璇玑遗族五十年守口如瓶的秘密、沈七那句“九镇物不该集齐”……桩桩件件都在告诉她：她以为的终点，或许只是另一个起点。

而那个起点通往的方向，她看不见。

“晚辈不知。”她开口，声音很轻，却很稳。

老族长看着她，不语。

“晚辈不知那真相是什么，也不知自己承受得起还是承受不起。”凌鸢道，“晚辈只知道，走到今日这一步，不是晚辈一个人走来的。”

她顿了顿，目光掠过身后三人，又越过茶寮望向山下的泰安城——那里，还有六个人在等她们回去。

“青圭是沈姑娘的师门遗物，她用星玉助我打开石门，自己却差点死在黑鸮卫箭下。”

“赤璋是秦飒用漕帮旧部的人情换来的入营机会，她为此旧伤崩裂，淌了半条街的血。”

“管泉本是听雨楼的叛蝶，为护我脱身，三度将自己置于死地。”

“萧影是璇玑遗族最后的嫡系，为取信于我们，亲手割断了与听雨楼的一切牵连。”

“石研拖着伤腿，在船舱里缝了十七针，只为了赶制一件能护住镇物的软甲。”

“夏星用海商联盟的暗码珠为我们铺了三条退路，自己却被黑鸮卫追出三十里。”

“乔雀将养父遗下的《城防律》翻烂了边页，只为找一条进守备营的暗道。”

“胡璃在说书时三番五次为我们传递暗号，有一回险些被听雨楼的人认出来。”

“白洛瑶带着沈清冰躲过三拨追兵，还一路给她换药治伤。”

“苏墨月——”

她顿了顿：“苏墨月把凝碧轩五十年的基业押在了我们身上。黑鸮卫攻破山庄那夜，她什么都没带出来，只带了我们。”

她抬眼看着老族长，那眼神平静，却灼人。

“前辈问我承受得起还是承受不起。晚辈不知道。但晚辈知道，走到这一步，早已不是晚辈一人之事。”

“她们把命押在我身上，不是赌我能承受得起，是赌我不会回头。”

“所以，无论那真相是什么——”

她一字一句：“晚辈不会止步。”

茶寮中静了很久。

久到石缸的泉水溢满，顺着缸沿淌下，在青石板上蜿蜒成一道细流。

老族长看着她，那苍老的眼睛里有什么东西慢慢变化。不是认可，不是赞赏，而是一种更复杂的、近乎悲悯的情绪。

“五十年了。”她轻声道，“你是第二个这么答的人。”

凌鸢一怔。

“第一个是你父亲。”老族长道，“景明二十三年，他来泰山堪舆地脉，在老夫这茶寮里坐了一夜。”

她顿了顿：“那时他还不是户部侍郎，只是个年轻的主事，刚接手青圭仿制案的核查。他问老夫，若查到最后，发现真相比他预想的更不堪，他该如何。”

凌鸢屏住了呼吸。

“老夫问他，何为‘更不堪’。”老族长道，“他说，他怕查出来的不只是贪墨，不只是欺君，而是更大的、牵连更广的——有人在用镇物做不该做的事。”

“老夫问他，那你还要查吗？”

“他说——”

老族长看着凌鸢，一字一句：“他说，若连他都止步，这案子就永远沉下去了。沉下去的不是一桩旧案，是那些死去的人。他们会白死。”

凌鸢没有说话。

她垂在身侧的手在微微发抖，自己却没有察觉。

“后来他查到了什么，老夫不知。”老族长道，“他只给老夫递过一封信，说，凌家有后，不负此心。”

她顿了顿：“那信到的第二天，他就下了狱。”

风过茶寮，泉水泠然。

凌鸢站在原地，像一株生了根的古树。

她没有哭。眼泪早在宫里那三年就流干了。

她只是站着，将父亲五十三年前的背影，与此刻的自己重叠。

“前辈。”她开口，声音有些哑，“第二问，我答完了。”

老族长看着她，缓缓点头。

“明日此时，来答第三问。”她道。

她撑着拐杖起身，走到茶寮边缘，背对着他们，望向泰山深处缭绕的云雾。

“最后一问，没有答案。”她背对着他们，声音被山风吹得有些散，“老夫只想见一个人。”

“谁？”凌鸢问。

老族长没有回头。

“那个替沈星移、替你父亲、替璇玑遗族、替周家外甥、替这五十年所有白死的人——走完这条路的人。”

她顿了顿：“明日，带她来。”

凌鸢回到平安客栈时，已是午时。

她一进门，所有人都看出她情绪不对。不是低落，不是疲惫，而是一种更深的、难以言明的静默——像深潭的水面，看似无波，底下却压着千钧重。

秦飒替她将一路的情形说了一遍。

众人听完，都沉默了。

“老族长要见的人……”夏星轻声问，“是谁？”

无人能答。

凌鸢坐在窗边，望着远处泰山的轮廓。

她想了很久。

从隐泉山庄那一夜，十枚竹签，十道投名状。

到栖霞山，沈清冰血染星玉，苏墨月以凝碧轩为饵。

到徐州城，赤璋认主，地脉复苏。

再到昨日茶寮，老族长问镇物为谁而镇，她答不知。

一路走来，每个人都在押注。

押注青圭、押注赤璋、押注她。

但老族长要见的，不是她。

是那个替所有人走完这条路的人。

她忽然明白老族长说的是谁了。