周思远蹲在炕边磨墨，准备给书尧写“百天帖”——虽然过了百天，老人说补写也能沾福气。墨香混着阳光的味道漫开来，周书尧忽然扭过脑袋，盯着砚台里的墨汁看，小鼻子嗅了嗅，像是对这味道很好奇。

“这孩子，倒跟笔墨有缘。”周思远笑着往他面前推了推砚台，“等你会坐了，爷爷教你磨墨。”周书尧伸出小手就要去够，却被苏晚樱拦住：“墨汁脏，不能碰。”她往孩子手里塞了个布制的小墨锭玩具，是用染黑的棉布做的，软软的能啃。

小家伙立刻叼着布墨锭啃起来，小脚丫还在棉垫上蹬来蹬去，把周思远写废的宣纸蹬得沙沙响。老人非但不恼，反而笑得更欢了：“好，好，从小就跟笔墨亲，将来准能识文断字。”

晚饭前，周亦安把工具房里的碎木料收拾出来，拼成个小小的斜坡，铺了层棉垫，让周书尧在上面练习翻身。小家伙趴在斜坡上，借着坡度，翻身变得格外容易，翻过来翻过去，像只不知疲倦的小陀螺。

“你看他这劲头，”林薇薇端着刚蒸好的南瓜饼进来，“将来准是个闲不住的，跟你小时候一样，爬墙上树没少挨揍。”

周亦安挠了挠头，往苏晚樱手里塞了块南瓜饼：“娘，您就别揭我短了。”他看着周书尧又一次翻身成功，忽然觉得这小小的身影里藏着大大的能量——从抬不起头到灵活翻身，不过短短两个月，却像见证了一场奇迹。

苏晚樱咬着南瓜饼笑，看周亦安用碎木料给孩子搭了个小木屋，让他翻进翻出。夕阳的金辉透过窗户，把父子俩的影子投在墙上，一大一小，一静一动，像幅温暖的画。她忽然想起刚嫁过来时，周亦安给她刻木簪的样子，笨拙却认真，如今他对孩子，亦是如此。

夜幕降临时，周书尧躺在摇篮里，小身子还在时不时扭一下，像是在梦里练习翻身。苏晚樱坐在床边给他唱摇篮曲，周亦安蹲在摇篮边，把白天孩子翻身时抓坏的棉垫缝好，针脚歪歪扭扭，却缝得格外结实。

“安哥，”苏晚樱轻声说，“你说书尧明天会不会翻得更快？”

周亦安把最后一针缝好，打了个结实的结：“肯定会。这孩子随你，骨子里有股韧劲，认定的事就非得做好。”他往摇篮里放了个新刻的木兔子，兔子的耳朵能活动，“让兔子陪着他，免得翻身时害怕。”

周书尧似乎感受到了，小胳膊往木兔子身上一搭，渐渐没了动静，只有偶尔的呓语，像在跟兔子说悄悄话。窗外的槐叶还在簌簌落，灶房的蟋蟀开始了夜鸣，木坊里的一切都渐渐安静下来，只有摇篮轻轻晃动的吱呀声，像在诉说着一个关于成长的秘密。

周思远把写好的“百天帖”贴在摇篮上方，墨迹在灯光下泛着温润的光。林薇薇往孩子的小手里塞了块平安符，是用桃木刻的，上面刻着个小小的“安”字。周亦安和苏晚樱依偎在床边，看着儿子恬静的睡颜，忽然觉得这寻常的日子，因为这一点一滴的成长，变得格外珍贵。

就像这木坊里的木头，从粗糙的原料到精致的器物，需要一刀一斧的打磨；孩子的成长，也需要一分一秒的陪伴，一声一笑的鼓励。而他们能做的，就是守在旁边，看着他翻第一个身，爬第一段路，走第一步棋，把这漫长的岁月，酿成最醇厚的甜。

月光爬上窗台时，周书尧在梦里又翻了个身，小手紧紧抱着木兔子，像是抱着全世界的安稳。这一夜，木坊的梦里，一定也飘着槐叶的香，墨汁的醇，和孩子翻身时，那声小小的、却充满力量的欢呼。