请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
林晓在听完之后没有多问，转身朝走廊方向走去。她的脚步比平时稍快，但没有跑，穿过走廊时经过的几扇门都关着，午后的光穿过走廊尽头那扇窗户，在地板上投下两道平行的长条光斑，边缘清晰，在干燥的空气里保持着不变的宽度和角度，随着她经过时带起的微风轻轻晃动了一下就恢复了原位。她在肯特工作室门口停下来，门是关着的，门缝边缘有一层极其微弱的魔力波动痕迹，如果不是刻意留意几乎不会注意到。她伸手推了一下门，门板没有移动，像是被什么东西从内侧固定住了。她停下来，确认那层隔绝法阵的结构后，侧过头，示意陈猛上前。
陈猛没有多问，走上前，抬起脚，一脚踹在门锁位置的木板上。木板发出一声沉闷的断裂声，锁舌从锁槽中脱离，门向内弹开了一掌宽的缝隙。门缝里的光线很暗，窗帘被拉得严严实实，只有台面上那盏灯还亮着，在灯光周围形成一圈光晕，照亮了工作台上那些散落的纸张和石块。空气中弥漫着一种陈旧的、干燥的、像是被长时间呼吸后没有换气的空气。
肯特坐在工作台后面的椅子上，面前的台面上摊着十几张画满线条的纸页，旁边堆着几十块刻着纹路的石板碎片，有几块已经按照顺序排成了几列。他的头发比之前长了一些，凌乱地贴在额前，有几缕黏在皮肤上。他的脸颊比林晓记忆中凹陷了一些，颧骨的轮廓也比离开时更加突出。他正低头看着面前那张纸，手里握着笔，笔尖停在纸面上方，在灯光的照射下保持着指向一个既定的落笔点，但他的手没有移动，像是一尊在长时间审视中暂时停顿下来的雕像，正在等待某个细节的答案。
林晓站在门口，目光从肯特身上扫过，然后转头对身后的苏文说了一句“把窗帘拉开”。苏文穿过房间走到窗边，把窗帘向两侧拉开，午后的光从窗外涌进来，照亮了房间里那些散落的纸页和石块，也照在肯特身上。他的眼角有一道干涸的旧泪痕，但已经干了很久了，只留下一条极细的浅色痕迹。他的嘴唇干裂，有一处已经翘起了薄薄的皮，没有完全脱落，下唇的中央凹陷处也有因为长时间未饮水留下的轻微变形。他的手指握着笔杆，指节处因为长时间保持同一姿势而呈现出不自然的僵硬感，笔杆在灯光下泛着被手汗浸润过多后留下的浅淡光泽。
林晓走到他面前。陈猛站在门口，没有再往里走，但他能看清房间内的情况。张大山站在走廊另一侧，靠着墙，塔盾的边角抵着地面，没有移动位置。苏文在窗边站定后，目光在桌面上那些纸页之间扫过，然后落在肯特身上，同样没有出声。小娅娜站在门口外侧，从她的角度刚好能看到肯特的侧脸，她站在那里，怀里抱着火花，火花没有叫，也没有动。
肯特没有抬头。林晓说了一句“肯特”，他没有回应，笔尖也没有从纸面上移开，笔尖尖端与纸面之间保持着那个已经被固定了一段时间的细小距离，没有缩短也没有扩大。林晓又喊了一声，比第一次稍大一些，肯特的身体动了一下，极轻微的动作，像是肌肉在长时间静止后对声音做出了本能回应，但他的视线仍然停留在面前的纸面上，像是还没有办法完成认知上的转换。林晓伸手，按在肯特的手背上，她的手触到他的皮肤时感受到的是一种偏低的体温，比正常人的体温低了一些，在午后的光线下形成了短暂的温差。
肯特终于缓慢地抬起了头。他的目光先是落在林晓的袖口上，然后沿着她的手臂向上移动，在看清她整张脸的形状之后，他的瞳孔微微收紧了一下，像是正在将眼前的影像与记忆中的对应物重新对齐。他的嘴唇动了一下，发出的声音沙哑而模糊，断断续续地连成几个不成型的音节：“就差一点……”他重复了一遍，像是在确认自己确实说出了这几个字，又像是在提醒自己那件事还没有完成。他说这句话的时候，目光越过林晓的肩膀，落在桌面上那些散落的纸页和石块上，像是在确认它们还在原处。
林晓抬起手，不轻不重地扇了他一巴掌。声音在安静的房间里比预想中更响，肯特的身体微微侧向一边，但他没有摔倒。他的视线从纸面上移开了，落回到林晓脸上，像是第一次真正地看到了她。他的嘴唇动了动，像是想说什么，但在发出声音之前他的目光从她脸上移到她身后，看到了站在门口的陈猛、靠着墙的张大山、站在窗边的苏文、以及抱着火花站在走廊上的小娅娜。他的身体试图站起来，双脚在地面上寻找支撑点时微微滑动了一下，然后他的身体前倾，像是在迈出一步的过程中失去了一半高度，或者失去了一半方向。他的视野从边缘开始变暗，像是一幅正在被从四周卷起的画布，边缘处的光在消失之前以缓慢的速度向内收拢，在他试图保持视线清晰的最后一刻，那些纸页上的线条在暗下来的视野中短暂地亮了一下，然后彻底熄灭了。
他的身体侧向倾倒时撞到桌角，发出一声闷响，但他没有感觉到那一下撞击，因为他在倒下之前就已经失去了意识。林晓在他倒到一半的时候伸手扶住了他的肩膀，他的身体重量压在她的手臂上。她蹲下来，让他靠在桌腿旁边，伸手探了一下他的颈侧脉搏，偏快但还在正常范围。他的呼吸很浅，但持续着，没有中断的迹象。他的手指还保持着握笔的姿势，即使已经失去意识也没有完全松开，手背的肤色比平时苍白，指节处的纹路清晰得像地面的细裂缝。
苏文从窗边走过来的途中经过医疗区常用的装备箱，取了一卷干净的布条和一小瓶清水，在肯特身边蹲下，把布条浸湿后敷在他的额头上。他的皮肤接触到布条的瞬间没有反应，但过了一会儿，他的睫毛动了一下，像是身体正在对温度变化做出本能的回应。她把布条调整了一下位置，让浸湿的部分刚好覆盖住他额头正中的区域，然后站起来，说脱水加精神力透支，需要先补充水分和热量。她说这句话的语气很平稳，没有加快语速，像是已经见过太多次类似的状态。
陈猛从门口走进来，蹲下来把肯特从桌腿边扶起来，让他的背靠着桌子侧面的木板，把头微微抬起一些，防止他的下颌压住自己的气道。陈猛的手在扶他的时候碰到了他的肩膀，他感觉到的体重比预想中轻了不少，像是那些被忽略的进食和睡眠时间已经从某处带走了他的重量。他把肯特的手臂搭在桌子上方，让他保持一个相对舒适的姿势。
林晓站了起来，她低头看着肯特靠在桌腿边的样子——他的呼吸比刚才平稳了一些。他的嘴唇微微张开，像是还没有能力进行完整的语言输出，但那些没有说出口的字句已经在意识深处留下了它们的印痕。
她站在他旁边，没有蹲下，也没有坐下。她说：“先让他缓过来，其他的等他醒了再说。”
窗外的光线在午后缓慢地移动着，把桌面上那些纸页和石块逐一照亮又逐一收拢，在桌面上留下一道逐渐收窄的光带。那些纸页上的线条在光线的移动中呈现出深浅不一的走向，在光带边缘形成一连串断断续续的阴影，相互交错着，逐渐融合在一起，然后在某个角度下重新分开，沿着纸面边缘消失在桌沿的阴影中，像是正在被光本身缓慢地重写。