陆建国想靠近，又不敢。

他怕自己的触碰会让她更崩溃。

祝棉蹲下身，动作极轻地解开苏晚星凌乱的衣领。颈后，那个暗沉的“金丝雀”烙印清晰可见，边缘红肿，像是新被灼烫过。

“他们……给她打了药。”祝棉声音发颤，“维持亢奋和服从的药。药效过了，就会……”

就会变成这样。破碎，混沌，连自己是谁都记不清。

陆凛冬从洞口收回视线，看向儿子：“建国，去把院门闩上。援朝，和平，跟你哥去里屋。”

他的声音稳得像山。

三个孩子依言行动。陆建国闩门时，手在抖。他透过门缝往外看——院外那条土路空荡荡的，但远处树影里，似乎有什么东西反了一下光。

回到灶房，他发现父亲正用湿布蘸着温水，一点点擦拭苏晚星脸上的污迹。

动作轻得像对待易碎的瓷器。

“爹……”陆建国喉咙发紧。

“她还认得气味。”陆凛冬没抬头，“认得你母亲做的豆腐帘子。这就说明，真正的苏晚星还在里面。”

真正的晚星。

那个会跟在他身后喊“建国哥”，会偷偷把糖省下来分他一半，会在下雨天把伞偏向他那边的妹妹。

还在。

这个认知像一道光，劈开了陆建国胸腔里积压三年的黑暗。

他蹲到父亲身边，也拿起一块湿布，轻轻擦去苏晚星手上的泥垢。那只手瘦得只剩骨头，指甲缝里塞满黑泥，还有……暗红色的血痂。

“晚星，”他声音哑得几乎听不见，“我是建国哥。我来了。”

女孩空洞的眼睛转向他，瞳孔里没有任何焦距。

但她的手指，几不可察地蜷缩了一下。

很轻。轻得像幻觉。

但陆建国感觉到了。

“她听见了。”祝棉轻声说，眼圈红了，“她能听见。”

她从怀里掏出那本在防空洞找到的笔记本，翻到被撕掉的那页。

“她最后想写‘告诉陆建国’，”祝棉看向儿子，“后面被撕了。但我猜，她想说的话，可能早就用别的方式‘告诉’你了。”

陆建国愣住。

“粮票。”陆凛冬开口，“苏启明留下的那张粮票。为什么会到你手里？”

是啊。为什么？

三年前那个雨夜，苏启明浑身是血倒在陆凛冬怀里。当时只有十岁的陆建国在哪儿？他为什么会拿到那张后来被证明藏着密图的粮票？

记忆的碎片猛地刺破迷雾——

“晚星……塞给我的……”陆建国喃喃，“那天晚上，她跑来找我，把这个塞进我手里，说‘建国哥，藏好’。然后她就……就不见了。”

他一直以为，晚星是突然消失的。

现在想来，那或许是苏启明和女儿计划的最后一环——把最重要的情报，交给最信任的人。

哪怕他当时只是个孩子。

“她相信你会藏好，也相信总有一天，你能看懂。”祝棉握住儿子的手，“现在，你看懂了。”

不仅看懂了粮票的密图。

也看懂了豆腐帘子里的双面绣。

更看懂了妹妹拼死留下的、藏在疯狂之下的清醒。

陆建国低下头，眼泪大颗大颗砸在地上。

这三年，他恨过所有人。恨父亲没保护好晚星，恨母亲（生母）的冷漠，恨这个拼凑家庭里的一切。

却从没想过，晚星留给他的最后一句“藏好”，是一份多么沉重的托付。

“对不起……”他哽咽着，“晚星，对不起……哥来晚了……”

蜷缩的女孩忽然剧烈颤抖起来。

她枯瘦的手指猛地抓住陆建国的手腕，指甲几乎掐进肉里。嘴唇张合，却发不出完整的声音。

只有眼泪，无声地从她深陷的眼眶里涌出来。

滚烫的，咸的。

像终于融化的冰。

祝棉快速检查了苏晚星的身体。除了颈后的烙印和无数新旧擦伤，最严重的是左小腿——一道深可见骨的撕裂伤，草草包扎过，已经发炎溃脓。

“得处理，不然这条腿保不住。”她看向丈夫。

陆凛冬点头，从随身携带的军用急救包里取出酒精、纱布和药粉。

“按住她。”

陆建国和祝棉一左一右按住苏晚星的肩膀。陆凛冬动作利落地拆开脏污的布条，露出

酒精浇上去的瞬间，女孩爆发出非人的惨叫。

身体像离水的鱼一样剧烈挣动。

陆建国死死按住她，眼眶通红：“晚星，忍一忍……忍一忍就好了……”

清洗，上药，包扎。

整个过程不过三分钟，却像三个世纪那样漫长。

结束后，苏晚星瘫软在祝棉怀里，意识模糊，但呼吸渐渐平稳。

“暂时稳定了。”祝棉抹了把额头的汗，“但必须尽快送医院。感染很严重，可能会引发败血症。”

陆凛冬看向那个撬开的洞口。

又看向窗外高耸的水塔。

敌人知道他们在这里。监视的眼睛一刻没离开。

现在带着一个重伤员，三个孩子，怎么突围？

“爹，”陆建国忽然开口，“那个洞口……能通到哪里？”

陆凛冬沉默片刻。

“当年苏启明设计这房子时，预留了逃生通道。如果图纸没错，灶房这个入口，应该通向……”他顿了顿，“后山的旧窑。”

山里老窑。红泥的源头。

也是“手套客”可能的老巢。

祝棉和陆凛冬对视一眼。

最危险的地方，有时也是最安全的地方。

“走地下。”陆凛冬做出决定，“小何，你带建国和孩子们先下去探路。我和祝棉带晚星跟上。”

“那水塔上的……”小何压低声音。

“让他看。”陆凛冬眼神冰冷，“看他能不能看透这地下的黑暗。”

计划已定。

小何率先钻进洞口，陆建国扶着和平和援朝跟上。祝棉用撕下的帘子布做了个简易担架，和陆凛冬一起将昏迷的苏晚星小心放上去。

临进洞前，陆凛冬回头看了一眼这个充满记忆的旧宅。

灶膛里的火还没熄。

豆腐的甜香还在空气里飘。

像一场未做完的、关于家的梦。

他弯腰钻进黑暗。

身后，灶房的门被风吹得轻轻晃动。

而远处水塔上，那点望远镜的反光，终于，缓缓移开了。

(本章完)