焦木的味道在宅院里飘了三天。
西厢那三间房烧得只剩骨架，焦黑的梁柱歪斜着指向天空，像几根枯死的手指。仆役们清理废墟，一筐一筐往外运灰烬和碎瓦，水泼了一遍又一遍，可那股呛人的烟味还是渗进了每一寸砖缝。
陈远站在院中槐树下，看着那片废墟。背上的伤口已经结痂脱落，留下一道暗红色的疤痕，像条蜈蚣趴在肩胛骨之间。他穿了一身新做的深青色深衣，料子细密挺括，腰间的客卿玉牌在晨光下泛着温润的光。
吕不韦承诺的“交代”，至今没有下文。相国府的卫队在城里搜查了三日，抓了几个偷鸡摸狗的地痞，说是有纵火嫌疑，但陈远去看过，那几人眼神浑浊，手脚粗笨，不像是能精准投掷火把、一击即中书房柴堆的老手。
这是在敷衍。或者说，是在告诉他：这事到此为止。
陈远没有追问。他让护卫去市集重新购置竹简和笔墨，又托黑冰台的关系，从典藏馆借抄了几卷基础典籍。书房可以重建，书可以重抄，但有些东西烧掉了，就是烧掉了。
比如秦王赠的那套《韩非子》孤本。
比如他从频阳带回来的、亲手绘制的频山地脉草图。
比如墨离送的那卷守墓人笔记。
这些损失，吕不韦赔不起，也不会赔。
“先生。”门房老仆小跑过来，低声禀报，“宫里来人了，说是王上传召。”
来了。陈远整理了一下衣襟：“备车。”
进宫的路上，陈远一直在想秦王会问什么。纵火案？《韩非子》？还是子舆？或者……全部？
章台宫偏殿，嬴政正在批阅奏简。案头堆得像小山，年轻的秦王坐在后面，几乎被竹简淹没。听到脚步声，他抬起头，目光落在陈远身上，上下打量了一番。
“伤好了？”
“谢王上关心，已无大碍。”
“坐。”嬴政指了指案前的坐席，顺手从“山”顶抽出一卷竹简，扔到陈远面前，“看看。”
陈远展开。是一份奏报，来自频阳驻军将领，详细描述了近日频山雾气的变化——范围没有再扩大，但浓度增加了，尤其是入夜后，雾气会泛起诡异的暗红色微光。斥候尝试靠近，回来说雾中似乎有“银甲人影”游荡，但距离太远，看不真切。
“你怎么看？”嬴政问。
“封印不稳的征兆。”陈远合上竹简，“臣离开时，封印只是暂时压制。那尊鼎下的东西……还在挣扎。”
“吕不韦派去‘寻矿’的人，已经进山三次了。”嬴政又从案头抽出一卷竹简，“这是黑冰台刚送来的。带队的是个叫徐福的方士，齐国人，吕不韦新招揽的门客。他们在山里转了七八天，据说找到了几处‘古矿遗迹’，还带回来一些……青铜碎片。”
陈远心头一紧。青铜碎片？是从那尊鼎上剥落的，还是……
“碎片呢？”
“送到相国府了，吕不韦亲自收着，秘不示人。”嬴政冷笑一声，“寡人这位仲父，对古器异宝，一向很有兴趣。”
殿内安静了片刻。只有竹简翻动的沙沙声。
“纵火的事，”嬴政忽然换了话题，“你怎么想？”
陈远沉吟：“不是意外，是警告。”
“警告谁？你？还是寡人？”
“都有。”陈远实话实说，“烧掉王上赐的书，是警告臣不要站错队。选在深夜纵火而不是白日行刺，是告诉臣，他们能随时摸到臣的住处。这是示威。”
嬴政手指轻叩案面，眼神渐冷：“查到是谁了吗？”
“表面上是几个地痞，但手法太干净，不像他们能做出来的事。”陈远顿了顿，“臣怀疑，是相国府的人。”
“理由？”
“火把投掷的位置太准，需要对宅院布局极为了解。臣入住不过半月，外人难有这么清楚。而相国府……田文、孟贲都来过，子舆更是进过书房。”
他没有提在相国府廊柱后瞥见的那个身影。有些事，点到即止。
嬴政沉默良久，忽然问：“《韩非子》，读完了吗？”
“读完了。”
“有何心得？”
陈远深吸一口气。他知道，这才是今天召见的真正目的。秦王在等他的态度，等他对法家思想的认同。
“韩非之学，以法为本，以术御下，以势立威。”陈远缓缓道，“其言‘道私者乱，道法者治’，确为乱世治国之要。秦行商君之法百年，民富国强，足证法家之道，合乎秦地，顺乎时势。”
他顿了顿，话锋微转：“然韩非亦言，‘刑过不避大臣，赏善不遗匹夫’。法之精髓，在公正，在一视同仁。若法只为驭民之具，刑过而赏不足，则民畏法而不敬法，惧刑而不怀德。长此以往，恐失民心。”
这话说得委婉，但意思很明白——秦法太严，赏罚失衡。
嬴政盯着他，眼神锐利如刀：“你在质疑秦法？”
“臣不敢。”陈远低头，“只是以为，法如舟，民如水。水能载舟，亦能覆舟。法之设，当使民知所避，亦知所趋。若民只见刑戮，不见生路，则舟虽坚，水怒亦可覆之。”
这是他从《韩非子》里读出来的隐患，也是历史上秦朝二世而亡的根源之一。
殿内陷入长久的沉默。烛火跳跃，在嬴政年轻的脸上投下晃动的光影。
良久，嬴政忽然笑了。不是冷笑，是带着一丝疲惫、一丝了然的笑。
“你说得对。”他轻声道，“寡人何尝不知。但陈客卿，你可知，这艘船已经开出去了，开到了河中央。此时若减速、若转向，只会被急流冲垮。秦法再严，也只能硬着头皮走下去。因为停下来，就是死。”
他站起身，走到窗前，背对着陈远：“六国虎视眈眈，朝堂暗流汹涌。寡人年少即位，权在仲父。若无严法重刑，如何凝聚国力？如何制衡权臣？如何……保住这王位？”
声音很轻，却重如千钧。
陈远看着嬴政的背影。这个未来将横扫六合、建立第一个大一统帝国的少年君王，此刻正独自站在窗前，背负着常人难以想象的压力。
他知道嬴政说得对。历史就是这样写就的——用铁与血，用严刑峻法，铺就一条通往统一的血路。
“臣……明白了。”陈远低声道。
“明白就好。”嬴政转过身，脸上重新恢复了那种深不可测的平静，“《韩非子》烧了，寡人再赐你一套。好好读，好好想。秦国需要懂法的人，更需要……能用法的人。”
他走回案后，取出一卷新的竹简：“这是寡人亲手抄录的《五蠹》篇。拿回去，细读。”
陈远双手接过。竹简很新，墨迹工整有力，确实是秦王手笔。
“谢王上。”
“去吧。”嬴政摆摆手，“好好养伤。频阳的事，寡人自有安排。至于纵火者……”他眼神一冷，“寡人会给你一个交代。”
陈远躬身退出偏殿。走出宫门时，秋日的阳光正好，照在身上暖洋洋的。
但他心里却一片冰凉。