在锦绣坊赶工期间路明非悄悄去看过几次，那个掌柜每次都跟他抱怨工期太赶。
因为“凤冠上的每一颗珍珠都要现从南海运来的蚌里挑”，还要“把金线劈成三股来绣凤凰的尾羽”。
路明非不懂这些，他只知道这二十天对他来说，既是煎熬，又是这辈子最想按住暂停键的时光。
一九零零年的北京城没有什么娱乐活动，没有网吧，没有PS3，也没有漫画书。
但也正因如此，生活被剥离得只剩下最原始的柴米油盐，反而显出一种直抵人心的真实感。
这天一大早，天刚蒙蒙亮，胡同口的大槐树上还挂着昨夜没散去的白霜。
路明非缩着脖子，双手揣在棉袄袖筒里，跟在诺诺身后去早市。
“我说师姐，买菜做饭这种粗活让小弟我来就行了。”
路明非哈出一团白气，看着走在前面的背影。
“您老人家这双手是用来握炼金刀剑屠龙的，再不济也是用来开法拉利换挡的，哪能碰这些？”
诺诺今天穿了一身月白色的夹棉旗袍，外面罩着件滚毛边的红斗篷，头发随意地挽了个发髻，插着根前几天淘来的银簪子。
她走在这充满煤烟味和叫卖声的早市里，就像是一朵名贵的红玫瑰开错了地方，开进了一片大白菜地里。
“少臭贫，我不看着你，你又要被人当冤大头宰。”诺诺头也不回。
路明非撇撇嘴，心说我打小就混迹于市井，谁能宰我？
他们停在一个卖鱼的摊位前。
摊主是个满脸横肉的大汉，正把一条半死不活的草鱼往秤盘上摔。
“这条活鱼七斤高高，算您六斤八两，收您六十个铜板，不二价！”
大汉吆喝着，眼神却在诺诺那身明显不便宜的行头上打转。
路明非刚想掏钱，诺诺忽然伸出一根手指，隔空点了点那条鱼，又点了点秤杆。
“第一，鱼鳃已经发灰，眼球浑浊且下陷，这不是刚捞上来的，至少死了三个时辰，这叫死鱼，不叫活鱼。”
“第二，你的秤砣底下粘了一块吸铁石，大概两钱重；第三，你右手小拇指一直压在秤杆尾端，这一压至少多压出一斤的分量。”
她抬起眼帘，那双乌黑的眸子淡淡地扫过摊主，明明没有任何表情，却让那个五大三粗的汉子觉得像是被寒风刮过骨髓。
“还要我继续说吗？比如你左边袖口里藏着的那把短刀？”
摊主哆嗦了一下，手里的秤差点砸在脚面上。
他惊恐地看着这个漂亮得不像话的姑娘，就像看着女鬼。
路明非在一旁看得眉飞色舞，恨不得鼓掌叫好。
他赶紧凑上去，贱兮兮地把铜板扔在摊位上。
“老板，做生意要厚道啊，这条鱼我们不要了，给我们来两条那个鱼……就是那个还在吐泡泡的！”
回程的路上，路明非提着两条活蹦乱跳的鲤鱼，心里美得冒泡。
......
中午的阳光透过窗棂洒进厨房。
高祖父路山彦是个讲究人，哪怕是在乱世，也要坚持食不厌精。
此时他正背着手，像个私塾先生一样指导着灶台前的两个年轻人。
“这做菜啊，讲究的是火候。文火慢炖，武火爆炒。
就像咱们练枪，该快的时候要快若雷霆，该慢的时候要屏气凝神。”路山彦摇头晃脑地说道。
路明非系着的围裙，正拿着锅铲跃跃欲试。
想当年在叔叔家，他可是把那本《家常菜大全》翻烂了的男人。
切土豆丝能切出米其林大厨的节奏，虽然大多是为了讨好婶婶免得挨骂。
“高祖父您歇着，这道葱爆羊肉我拿手！”路明非熟练地往锅里倒油，那架势颇有几分大厨风范，“想当年我……”
诺诺挤开他，手里拿着一碗调料汁，“让开，让开，今天本小姐亲自下厨。”
路明非被挤到一边，手里还举着锅铲，一脸懵逼：“师姐，这可是技术活……”
“怎么？你看不起我？”诺诺挑了挑眉。
“哪能啊！我是怕油烟熏着您这天生丽质的脸蛋！”路明非立马认怂，但他心里隐隐升起一股不祥的预感。
诺诺做饭很有那种艺术家的范儿，倒油像是在泼墨挥毫，撒盐像是在给绝世名画做最后的点睛。
然而，当那盘名为“红烧鲤鱼”的东西端上桌时，全场死寂。
那条鱼依然保持着死前狰狞的表情，浑身漆黑如炭，周围漂浮着几根半生不熟的香菜，散发着一股令人绝望的气息。
“尝尝。”诺诺解下围裙，用一种期待中带着威胁的眼神看着路明非。
路明非看着那条鱼，感觉自己面对的不是食物，而是一只刚刚复苏的次代种。
旁边的诺顿原本正准备大快朵颐，看到这盘菜后默默地放下了筷子，假装在研究桌布上的花纹。
芬格尔更是缩到了桌子底下，声称自己在找掉落的银币。
“吃啊。”诺诺催促道，眼神里闪过一丝不易察觉的紧张。
路明非咬了咬牙，心说死就死吧，牡丹花下死做鬼也风流。
他夹起一块黑乎乎的鱼肉，闭着眼睛塞进嘴里。
那一瞬间，味蕾仿佛经历了一场核爆。
苦、咸、腥、焦，四种味道在嘴里完美地融合，如同四大君主在他舌尖上开会。
“怎么样？”诺诺问。
路明非猛地睁开眼，眼角泛起泪光，但他硬生生地把那块可能含有剧毒的鱼肉咽了下去。
脸上绽放出一个比哭还难看的笑容：“好吃！太好吃了！这种焦脆的口感，这种直击灵魂的味道，师姐你简直是厨神下凡！这鱼死得其所啊！”
诺诺狐疑地看着他：“真的？”
“比真金还真！”路明非为了证明自己的诚意，又夹了一大块塞进嘴里，含糊不清地喊道，“太感人了，我都快哭了。”
路山彦在一旁看着，忍不住笑出了声，眼里满是慈爱。
他大概想起了自己年轻时，也曾这样硬着头皮吃下妻子做的夹生饭。
下午的时光总是过得很慢。
一群人围在院子里的火炉旁烤火。