夜色笼罩着这座江南园林的飞檐翘角。

这里没有外滩的霓虹，不见金融中心的喧嚣，只有风穿竹林的簌簌声，和一种历经数百年的静谧。

林清风走在青石板小径上，脚步悄无声息，呼吸也随之放缓，被这园林深处的静谧所影响。

身着黑色中山装的中年男人在他身后半步，不远不近，始终保持着戒备。

穿过月亮门，绕过九曲回廊，空气中的草木清香被醇厚的檀香取代。

回廊尽头，是一间独立的书房。

窗纸透出暖黄的灯光，空气里弥漫着老山檀的醇厚，混着松烟老墨独有的清冽。

林清风脚步一顿，推门而入。

门轴转动，悄无声息。

书房内，一位身着普通灰色中山装，鬓角微霜的老者，正背对他，在一张宽大的黄花梨木书桌前临摹字帖。

他没有回头，手腕沉稳，笔锋的顿挫未曾改变分毫。

正是那位“首长”，郑老。

“年轻人，坐。”

郑老的声音不高，不重，却有种安定人心的力量，让林清风紧绷的神经松弛下来，门外那场金融大战的紧张感随之消散。

林清风的视线扫过书桌对面那张朴素的太师椅，没有客气，径直坐下。

他坐下后，身体放松，神态沉稳，与这间书房的古朴厚重相合，不见半分年轻人的浮躁。

桌上，一套上了年头的紫砂茶具早已备好。

杯中是刚沏的明前龙井，嫩绿的茶叶在滚水中沉浮舒展，茶香袅袅，沁人心脾。

林清风端起茶杯，温热的触感从指尖传来。

他没有喝，只是静静看着杯中起伏的茶叶。

这是一种无声的对峙，也是一种默契的考量。

终于，郑老运笔流畅，写完最后一笔的捺脚。

他提笔，收锋。

一幅气势磅礴的行书呈现在纸上——“国士无双”。

四个字，笔力遒劲，气势慑人。

他将狼毫笔轻轻搁在笔洗上，动作流畅自然，这才抬眼，第一次正视林清风。

那双眼睛。

初看温和，当目光与林清风交汇时，却锐利如刀，能洞穿人心。

“沪市这一仗，打得漂亮。”

郑老开口，语气平淡，好似在点评一盘棋局的收官。

“但也打得险。你知不知道，你差一点，就酿成了无法收拾的局面？”

话音很轻，分量却极重。

既是赞许，也是敲打。

林清风将茶杯放回桌面，杯底与桌面碰撞，发出一声清脆微响，打破了室内的宁静。

他神色平静，迎着那道目光，没有半分闪躲。

“晚辈只知道，家门要破，不得不守。”

没有慷慨陈词，没有邀功表态。

只有一句最朴素，也最决绝的回答。

郑老眼中，光芒一闪！

他凝视着林清风，足足三秒，随后，那张一直严肃的脸上，绽开了一个意味深长的笑容。

“好！好一个‘不得不守’！”

他抚掌赞叹，笑声里是发自内心的欣赏，再无半分试探。

“有些人守的是万贯家财，有些人守的是陈旧规矩。而你守的，是人心，是国运！”

“这一点，很难得！”

郑老从书桌一侧，拿起一个厚重的牛皮纸袋，推到林清风面前。

文件很厚，没有标题，封口处没有任何标识，却透出沉甸甸的分量。

林清风的目光落在文件上。

他明白，这才是今晚的关键。

他伸手，打开封口，抽出里面的文件。

入手微沉。

第一页，是一份名单。

看到名单上那些名字时，林清风的瞳孔微缩。

这不是追责的名单，更不是分功的名单。