晨雾还没散尽时，阿桂的渔船已划出了码头。木桨插入水中的瞬间，带起一串细碎的银珠，落在水面上，漾开的涟漪里，藏着无数晃动的桨影——像被打碎的镜子，又像无数只手，在水里轻轻拨弄。

“阿桂哥，你看这影子，跟着桨动呢！”蹲在船头的小徒弟指着水里喊，他手里的小鱼竿还没上饵，钓线垂在水中，与桨影缠在一起，分不清哪是线，哪是影。

阿桂用力划了一桨，桨叶翻转时，影子里竟也跟着翻了个身。“这水聪明着呢，”他喘了口气，额角的汗珠滴进水里，砸出个小圆晕，“你怎么动，它就怎么学，比私塾里的先生还较真。”

船慢慢驶进璇光藻生长的水域，水里的光忽然亮了起来。桨影落在藻叶上，被染成淡淡的青绿色，随着桨的起落，像无数片会动的叶子，在水里开了又合。墨鳞从船底游过，巨大的尾鳍扫过桨影，把影子搅成一团，又慢慢舒展开，变成更细碎的光斑，像撒了把萤火虫。

“墨大哥这是在跟咱玩呢！”小徒弟拍着手笑，把刚抓的小螃蟹扔进水里，螃蟹划着腿躲开桨影，竟朝着墨鳞的方向游去。

阿桂停下桨，看着水里的影子渐渐归位。晨光从雾里漏下来，照在桨叶上，木纹里的水渍被映得透亮，像谁在上面描了层银。“歇会儿，”他从舱里摸出两个麦饼，“让桨影也喘口气。”

麦饼的香味引来了一群海鸥，盘旋在船的上空，翅膀的影子落在水面上，与桨影叠在一起，像幅热闹的画。小徒弟把饼掰碎了往天上扔，海鸥俯冲下来叼食，翅膀扫过水面，带起的波纹让桨影晃得更厉害了。

“这些鸟也懂看影，”阿桂咬着麦饼笑，“知道影动的地方有船，有船就有吃的。”

雾散时，远处传来了号子声。是张老汉的船在收网，木桨起落的节奏，与号子的调子刚好合上。阿桂的船慢慢靠过去，两船的桨影在水里碰在一起，像两只手紧紧握了握。

“今儿的黄鱼多，分你半篓！”张老汉喊着，用网兜吊过一篓鱼，水珠顺着网眼往下掉，在桨影里砸出无数小坑。

阿桂接住鱼篓，回赠了些刚捞的海螺：“给张叔下酒，这螺肉嫩得很。”

小徒弟看着两船的桨影慢慢分开，忽然问：“阿桂哥，桨影会跟着船到码头吗？”

“会的。”阿桂重新拿起桨，“就像人的影子跟着人走，桨影跟着船走，到了码头，它就趴在石阶上歇着，等咱下次出海，再跟着走。”

船往回划时，风渐渐大了。桨影被吹得歪歪扭扭，却始终跟着桨叶，不离不弃。小徒弟学着阿桂的样子划桨，动作生涩，桨影也跟着磕磕绊绊，像个刚学步的娃娃。

“别急，”阿桂放慢了速度，“影子学得慢，你得等它。就像种地，得等种子发芽；就像酿酒，得等粮食发酵。日子的事，急不来。”

小徒弟似懂非懂，看着自己的桨影慢慢变得流畅，心里竟生出些欢喜。他忽然觉得，这桨影不仅跟着桨动，还跟着心跳动，自己快，它也快，自己慢，它也慢，像个最贴心的伴。

码头的石阶越来越近，桨影渐渐爬上石阶，被晨光拉得老长，像在给船引路。卖早点的王婶站在岸边招手，竹篮里的米糕热气腾腾，影子落在地上，与桨影缠在一起，暖融融的。

“阿桂哥，带回来的鱼鲜得很！”王婶笑着说，“给你留了两块米糕，就着鱼吃，香！”

阿桂跳上岸，把鱼篓递给王婶，回头看时，桨影正安安静静地趴在水面上，像累坏了似的。小徒弟蹲在岸边，用手指戳着水里的影子，影子也跟着动，逗得他咯咯直笑。

阿桂看着这一切，忽然觉得，这桨影不只是影子，是水的记忆，记着船走过的路，记着网捞过的鱼，记着出海人的喜怒哀乐。只要桨还在动，这记忆就不会断，像条看不见的线，一头拴着船，一头拴着水，一头拴着日子。

（第四百九十一章完）