“老东西！快点啊！”黄毛又吼了一嗓子，电驴一拧，扬长而去，留下一股难闻的尾气。

贾政像一尊被抽掉骨头的泥塑，靠着冰冷的消防门，大口喘着粗气。

保温箱的带子深深勒进他养尊处优多年的肩膀，火辣辣地疼。

屈辱的汗水混着生理性的泪水，模糊了视线。

他脑中一片空白，只剩下一个念头：他贾存周，竟沦落至此！竟被一个黄口小儿当众呼喝“滚”！

就在他精神濒临崩溃，几乎要扔掉保温箱、扯下这身“贱役”皮囊的瞬间，一个熟悉得令他心颤的声音，带着哭腔，透过廉价头盔里劣质的耳机传来：

“爸！爸您怎么样？您别吓我！定位显示您在那好久了！是不是中暑了？您快找个阴凉地方歇歇！我……我这就请假过去替您！”是儿子贾宝玉的声音，充满了从未有过的、真切的恐慌和担忧。

那一声带着哭腔的“爸”，像一道微弱却精准的电流，猛地刺穿了贾政被屈辱和愤怒层层包裹的硬壳！

他浑身剧震！宝玉……宝玉在担心他？那个他眼里终日惫懒荒唐、不通世务、只会顶撞他的儿子，此刻竟为了他……一个正在当众受辱的外卖员父亲……恐慌到要哭出来？

一股难以言喻的、混杂着酸楚、震动和一丝极其陌生的暖流，猛地冲上贾政的心头，顶得他喉咙发堵，鼻腔发酸。

他死死咬着牙，用尽全身力气才没让那丢脸的呜咽冲出口。

他颤抖着抬起如同灌了铅的手臂，对着耳机麦克风，声音嘶哑、干涩，却带着一种他自己都未曾察觉的、近乎卑微的急促：

“不……不用！我……我没事！这就送……这就送上去！”

他深吸一口气，那口气带着消防通道特有的灰尘味和垃圾桶的馊味，却被他像汲取力量般狠狠吸入肺腑。

他猛地挺直了那佝偻的背脊（虽然依旧有些僵硬），双手用力提起那沉重的保温箱，一步，一步，朝着那扇象征着另一个世界、此刻却如同深渊入口的、光洁冰冷的消防门走去。

背影依旧狼狈，步履依旧沉重，却多了一丝近乎悲壮的决绝。

精诚大医院顶楼，另一场关乎“生死尊严”的较量正在无声上演。

ICU厚重的玻璃窗外，围着一群衣着光鲜、神情却各异的人。

为首的是位保养得宜、珠光宝气的老太太，被一个西装革履、满脸精明的大儿子和一个妆容精致、眼神闪烁的儿媳搀扶着（或者说架着）。

病床上，插满管子的老人形容枯槁，只有监护仪上跳动的曲线证明他还活着。

医生刚刚下达了病危通知。

“不行！绝对不行！”老太太哭天抢地，指甲几乎掐进大儿子的胳膊，“老头子还没享够福呢！他才七十五！国外那么多新药！那么多专家！多少钱我们都花！给我治！必须给我治到他能下地走路！能去瑞士滑雪！你们这些医生是不是怕花钱？是不是想推卸责任？我告诉你们，我们有的是钱！”