#暗夜绞索下的失踪
暴雨像一块湿透的黑布，把江城市郊的天空压得极低，浑浊的雨水顺着国道两侧的梧桐树叶往下淌，在路面汇成蜿蜒的小溪，警车碾过积水时，溅起的水花几乎要漫过车窗。赵志国攥着方向盘的手，指腹无意识地蹭过方向盘左侧一道半厘米深的划痕——那是去年追缉毒贩时，被对方的匕首划到的，当时血顺着方向盘流进缝隙，后来不管怎么擦，缝隙里总留着一点暗红的印子，像一块永远消不掉的疤。
“赵队，前面就到岔路口了，左转是去废弃医院，右转能绕到村民说的那个面包车常停的小树林。”副驾上的小李把防水文件袋往腿上挪了挪，纸页被雨丝打湿的边角卷成了小卷，露出“利民医疗器械公司”的工商注册信息复印件，“我刚又跟辖区派出所通了电话，那三个报案的少年是邻村的，最大的16岁，最小的才13岁，说是听说医院里有‘死人骨头’，想来探险拍短视频，结果刚进门诊楼就闻到味儿了。”
赵志国“嗯”了一声，目光扫过仪表盘——时间显示早上7点12分，雨刷器调到最快档位，仍刮不干净挡风玻璃上的雨水，远处的废弃医院像一团模糊的黑影，红砖墙在雨雾里泛着冷硬的光。他踩下刹车，警车在岔路口缓缓停下，借着倒车镜看了眼后座的证物箱，箱子上的封条被风吹得微微颤动，心里突然泛起一点莫名的沉——这种沉在过去二十年的刑侦生涯里出现过无数次，每次都意味着案子比表面看起来更复杂。
“先去医院，老周应该已经到了。”赵志国打了左转向灯，车轮碾过碎石路时发出“哗啦”的声响，车窗外的农田积满了水，倒映着灰蒙蒙的天空，偶尔有几只白鹭从水面掠过，翅膀上沾着的水珠掉下来，砸出一圈圈细小的涟漪。离医院还有两百米时，就能看到警戒线在雨里拉成一道白色的线，两个穿雨衣的辖区民警守在门口，看到警车来，立刻撑着伞跑过来，雨衣下摆滴着水，裤脚全是泥。
“赵队，可算等你来了！”其中一个民警抹了把脸上的雨水，声音有点急，“老周十分钟前进去的，让我们在门口拦着，说二楼手术室的现场不能乱踩，地上不仅有腐液，还有碎玻璃和拖痕，像是凶手挪过装尸块的袋子。对了，老周的助手刚抱着两个样本箱往市局送，说塑料袋上有奇怪的液体，得赶紧检测。”
赵志国推开车门，雨水瞬间打湿了他的警服肩膀，他弯腰从后备箱拿出防水靴和防护服，蹲在路边换鞋时，发现防水靴的拉链坏了，拉到一半就卡住，雨水顺着脚踝渗进去，凉得刺骨。小李见状，赶紧从自己的背包里掏出一截防水胶带递过来：“赵队，先用这个缠两圈，别让水渗进去，地下室估计更冷。”
缠胶带时，赵志国抬头看了眼废弃医院的主楼——五层的红砖楼，窗户大多没了玻璃，黑洞洞的像一个个张开的嘴，三楼的外墙上还挂着半截生锈的“传染病区”牌子，风吹过时，牌子晃来晃去，发出“吱呀”的声响。“这医院封了十年了？”他问旁边的辖区民警。
“可不是嘛！”民警叹了口气，“十年前因为一场麻疹交叉感染，死了两个五岁的小孩，家长闹了大半年，后来医院就停了，设备全搬空了，只剩下这些空楼。这几年除了捡废品的偶尔来，基本没人敢靠近，都传这儿闹鬼，说夜里能听到小孩哭。”
赵志国没接话，拎着勘查箱往楼里走，刚踏进门诊楼的大门，一股浓烈的腐臭味就扑面而来——不是普通垃圾腐烂的酸臭，是带着腥气的腐肉味，混着消毒水的刺鼻气味，像一只无形的手扼在喉咙口，让人忍不住想捂鼻子。他停下脚步，从口袋里掏出口罩戴上，又给小李和旁边的民警各递了一个：“都戴上，这味儿对呼吸道不好。”
门诊楼的大厅空荡荡的，地面上积着一层厚厚的灰尘，灰尘被雨水打湿后，变成了黑乎乎的泥，踩上去能留下清晰的脚印。大厅正中央的导诊台已经塌了一半，上面堆着几个破旧的药盒，药盒上的标签早就看不清了，只有“青霉素”三个字还能勉强辨认。赵志国的目光扫过墙面，墙上还贴着泛黄的宣传画，画上面的护士笑容已经模糊，角落写着“2008年”的字样。
“楼梯在那边。”辖区民警指了指大厅左侧，“老周说从楼梯上去，别用电梯，电梯早就坏了，怕出危险。”
往二楼走的楼梯没有扶手，台阶上长满了青苔，每走一步都要格外小心，生怕滑倒。雨水从天花板的破洞滴下来，砸在台阶上，发出“滴答、滴答”的声响，在空荡的楼梯间里格外刺耳。走到二楼走廊时，腐臭味更浓了，混合着酒精的气味，赵志国放慢脚步，仔细观察地面——走廊的水泥地上有一道浅浅的轮印，断断续续延伸到手术室门口，轮印宽约五厘米，像是小型推车留下的，轮印旁边还有几枚模糊的脚印，尺码看起来是42码左右，鞋底的花纹是普通的防滑纹。
“赵队，你看这儿！”小李突然停在走廊中间，指着地面上一块淡蓝色的痕迹，“像是用试剂检测过的样子，老周应该来过这儿。”
赵志国蹲下来，用手指摸了摸那块痕迹——地面有点黏，像是残留的试剂，他从勘查箱里拿出强光手电，顺着痕迹往手术室方向照，发现痕迹一直延伸到手术室门口，在门垫上消失了。“应该是酒精，老周可能用酚酞试剂测过，酒精遇到酚酞会变蓝。”他站起身，推开手术室的门，门轴锈得厉害，推开门时发出“吱呀”一声长响，惊得窗外的麻雀扑棱着翅膀飞走。
手术室里比走廊更暗，只有几缕光线从没有玻璃的窗户照进来，落在积满灰尘的手术台上。老周正蹲在手术台旁，后背的防护服沾了不少泥点，他手里拿着一支强光手电，光线死死锁在地面上的三个黑色塑料袋上。那袋子是市面上最常见的加厚款，拎手处缠着透明胶带，胶带已经被雨水泡得有点起皱，表面沾着泥和暗红色的液体，其中一个袋口没扎紧，漏出一截苍白的手臂，手指蜷缩着，指甲缝里嵌着几缕深褐色的布条，布条边缘有磨损的毛边，像是从粗布衣服上扯下来的，布条上还沾着一点绿色的东西，像是青苔。
“来了？”老周听到动静，头也没回，手里的镊子轻轻挑起塑料袋的边缘，“别靠太近，塑料袋周围的地面有稀释过的酒精痕迹，我刚测过，浓度大概15%，这个浓度很微妙——既能掩盖尸臭，又不会因为酒精味太浓引人注意，凶手很懂怎么隐藏痕迹。”
赵志国走到老周身边，顺着他的目光看向塑料袋——三个袋子大小差不多，都鼓鼓囊囊的，放在手术台左侧的地面上，呈三角形摆放，袋子之间的距离大概有半米，地面上的腐液顺着缝隙流到墙角，在水泥地上积成一小滩，颜色已经变成了深褐色。“死亡时间能判断出来吗？”他问。
“初步判断在72小时左右，也就是三天前的夜里。”老周把强光手电的光线移到漏出的手臂上，“你看这皮肤的颜色，已经出现尸绿了，而且皮肤有点肿胀，符合死后72小时的特征。不过有个奇怪的地方——尸块的温度比周围环境高一点，不是腐败产生的热，像是被保温过。”
“保温？”小李凑过来看，“凶手为什么要保温？怕尸块太快腐烂？”
“有可能，也可能是为了混淆死亡时间。”老周放下镊子，从勘查箱里拿出一把尺子，量了量塑料袋的尺寸，“袋子是45×60厘米的，刚好能装下躯干和四肢，看这个体积，应该是一个人的尸块，但目前只找到躯干、左臂和右腿，少了头颅、右臂和内脏，凶手应该是把这些部位带走了，或者藏在别的地方了。”
赵志国的目光落在漏出的手臂截断处——切面很平整，皮肤边缘没有撕裂的痕迹，肌肉纤维整齐地断开，像是用极锋利的工具一刀切下来的。“切割手法很专业。”他皱了皱眉，“普通凶手用菜刀或者水果刀，根本切不出这种效果，得是经常用手术刀、解剖刀，或者有屠宰经验的人。”
“我也是这么想的。”老周点了点头，从口袋里掏出一张照片递给赵志国，“这是我刚才在塑料袋旁边发现的，一张被揉成团的收据，展开后能看到‘利民医疗器械公司’的字样，还有‘工业酒精3L’的记录，日期是三天前的，也就是15号。”
赵志国接过照片，照片上的收据有点模糊，但“利民医疗器械”的蓝色logo很清晰，。“三天前买的酒精，当天就用来掩盖尸臭，时间对得上。”他把照片还给老周，“小李，你现在联系市局，查一下利民公司最近三个月的工业酒精采购记录，还有15号那天是谁买的酒精，有没有登记。”
小李立刻拿出手机，走到走廊里打电话，雨声太大，他不得不把手机贴在耳边，声音断断续续地传过来：“……对，利民医疗器械公司……查15号的工业酒精采购记录……是谁登记的……好，查到了立刻告诉我。”