诺雪靠在杰伊肩上，呼吸均匀缓慢。他没睡着，只是闭着眼，手指还夹着婴儿床说明书的一页。杰伊低头看他，发现他的睫毛微微颤动。

“还没睡？”杰伊轻声问。

诺雪睁开眼，坐直身体。“我在想……东西都买了，可我们真的懂怎么带孩子吗？”

杰伊沉默了一下。“你是说，要学点什么？”

“嗯。”诺雪把说明书放在茶几上，“比如他哭的时候怎么办，怎么喂奶，什么时候打疫苗。这些书上写得不清楚。”

“那明天去买几本新的。”杰伊说，“专门讲育儿的。”

第二天一早，两人去了书店。儿童教育区在一楼角落，架子上摆满各种标题的书。诺雪站在前面，一本本看过去。

“这本叫《新生儿护理手册》。”他抽出一本厚书，翻了两页，“有图解。”

“拿。”杰伊说。

“这本《亲子沟通心理学》呢？”

“也拿。”

“还有这个，《辅食添加全图解》，从六个月开始。”

“三本一起买。”杰伊扫码付款。

回家后，他们把书摊在茶几上。封面朝上，一字排开。诺雪坐在地毯上，打开第一本。杰伊坐旁边，端来两杯温水。

“先看哪部分？”诺雪问。

“你说。”

“从出生开始吧。”诺雪翻到第一章，“新生儿每天睡多久？”

“十六到二十小时。”杰伊念目录，“但每次不超过四小时。”

“那半夜要起来喂？”

“对。”

诺雪拿出笔记本，写下“睡眠时间：16-20h”。他又翻下一页，“黄疸是什么？”

“皮肤发黄。”杰伊回忆以前同事说过的事，“一般一周内消退。”

“要是不退呢？”

“去医院。”杰伊说，“书上写了，超过两周要检查。”

诺雪用红笔画线标记。他继续读，遇到不懂的就抬头。“肠绞痛是怎么回事？”

“婴儿肚子不舒服，会连续哭几个小时。”杰伊翻到对应章节，“通常傍晚发作，原因不明。”

“能缓解吗？”

“抱着走动，或者飞机抱。”杰伊比划姿势，“趴你前臂上，手托住肚子。”

诺雪站起来模仿。他动作太僵，差点绊倒。

“你别真练。”杰伊笑出声，“等孩子来了再试。”

“我现在就得知道怎么做。”诺雪重新坐下，“万一他哭了，我不能光坐着。”

下午，他们打开电脑搜视频。医疗中心发布的教学片，画面清晰，讲解清楚。第一个是拍嗝演示。

诺雪盯着屏幕，反复回放三十秒那段。他一边看，一边记笔记。“竖抱，头靠肩，空心掌从下往上拍。”

“你也来一遍？”杰伊背过身，“对着我练。”

诺雪伸手搭在他背上，轻轻拍。一下，两下。

“太轻了。”杰伊说，“像挠痒。”

诺雪加力。第三下时，杰伊咳了一声。

“是不是这样？”

“差不多。”杰伊转头，“就是别真把孩子拍吐了。”

两人换下一个视频：脐带护理。消毒棉签蘸酒精，每天两次，直到脱落。

“这个我来做。”诺雪说，“动作要稳。”

“你手不会抖吧？”

“不会。”诺雪瞪他一眼，“我又不是第一次拆快递。”

晚上吃完饭，他们继续学习。诺雪专注看书，一页一页翻，笔不停写。杰伊看他眼睛有点红，伸手按他太阳穴。

“歇会儿。”他说。

“再看一会儿。”诺雪拨开他的手，“这里说‘建立安全依恋’很重要。孩子要确定父母始终回应他。”

“所以不能让他一直哭。”

“对。”诺雪抬头，“我们要第一时间出现。”

“你记得真多。”

“我不想漏掉任何事。”诺雪合上书，“如果他害怕，而我不知道为什么，那他就只能一个人扛。”

杰伊看着他。他知道诺雪小时候没人教这些。家里不说爱，也不抱。诺雪长大后才一点点学会表达。