天刚亮时，杰伊就醒了。他没动，躺在原地听着屋里的动静。小悠房间的门缝还透着夜灯的光，和昨晚一样，但气氛不一样了。昨晚是安静，今早是沉。

诺雪翻了个身，手搭在他胳膊上，呼吸均匀。杰伊轻轻把她的手放回被子里，自己起身，赤脚踩在地板上，走到客厅。

茶几上的手机屏幕亮了一下，是天气预报推送：多云转晴，午后局部有阵雨。他顺手点掉，目光扫过玄关——小悠的书包歪倒在鞋柜旁，带子拖在地上，像被谁急匆匆甩下来的。

这不对劲。平时她总把书包挂在挂钩上，还非说那是“能量充电站”。

杰伊蹲下，想把它挂好，手指碰到拉链，发现没拉严实，露出一角作业本。他没往里看，只是顺手往上拉了半寸，然后站起身，去厨房烧水。

水开前，诺雪出来了，穿着睡裙，头发有点乱。她看了眼小悠的房门，压低声音：“还没起？”

“嗯。”杰伊递给她一杯温水，“书包也没挂好。”

诺雪接过杯子，没说话，只点了点头。她太了解这个家的节奏了。一点偏差，就是信号。

七点二十，小悠终于开门出来。她穿着校服，领结歪着，走路很轻，经过客厅时只说了句“早”，眼睛盯着地板。

诺雪从厨房探头：“早餐好了，今天有你爱的芝士蛋卷。”

“哦。”小悠坐到餐桌前，慢慢拉开椅子。她没像往常一样先喝牛奶，而是盯着盘子里的番茄酱看，拿叉子一点点戳。

杰伊坐在对面，剥了个橘子，分一半给诺雪。他不说什么，也不看小悠，只是把橘子瓣放在她盘子边上。

小悠低头吃饭，吃得慢，咀嚼时间特别长。吃到一半，她突然停住，放下筷子，说：“学校……有人讲我朋友的事。”

诺雪停下动作，擦手的布搭在桌沿。

“说什么？”杰伊问，声音平。

“说小宇不是真朋友，说我傻。”她声音越来越小，“还说……我不该跟他们玩，因为我爸是‘那个妈妈’。”

空气顿了一下。

诺雪的手指微微收紧，但脸上没变。她轻轻把擦手布叠好，放在一旁，然后绕到小悠身后，帮她把领结扶正。

“他们不知道你爸爸是谁。”她说，语气像在讲一件平常事，“他们连你都没真正见过。”

小悠抬头看她。

“你记得上次野餐吗？小宇把果汁打翻，是你第一个去擦的。你问他疼不疼，还把自己的湿巾给他。那是真朋友做的事。”诺雪摸了摸她的头，“别人怎么说，改不了这个事实。”

杰伊喝了口茶，说：“你心里知道谁对你好，这就够了。”

小悠咬着嘴唇，眼眶有点红，但没哭出来。她低头看着盘子，手指抠着边缘的一小块翘起。

“可他们……都不理我了。”她声音发颤，“课间我过去，他们就走开。”

“那就让他们走。”杰伊说，“你想跟谁玩，是你的事。他们不想当朋友，你也没必要硬凑。”

“可是……我想玩飞盘。”

“那就去找小宇玩。”

“他们也会笑话他。”

“那你们俩一起笑回去。”杰伊笑了笑，“两个人笑，比一个人响。”

小悠愣了一下，像是没想到这种回答。

诺雪也笑了：“下次我们再做彩虹饼干，你带一盒去学校，就说‘这是我家特制能量补给’，看谁敢不吃。”

小悠嘴角动了动，还是没笑出来，但肩膀松了一点。

吃完饭，她默默背起书包，这次没摔，也没拖带子。她站在玄关换鞋，动作迟疑了一下，回头说：“他们说……爸爸你不该穿裙子。”

诺雪正在收拾碗碟，手停了一瞬。

杰伊站起来，走到她面前蹲下，平视：“你说我是爸爸，对不对？”

小悠点头。

“那我就还是爸爸。穿什么衣服，不影响这个。”他拍了拍她的肩，“你要不要告诉他们，我家有两个妈妈？一个做饭香，一个会修秋千。”

小悠眨了眨眼，终于露出一点笑意。

“走吧，送你上学。”杰伊拿起车钥匙。

路上小悠话很少，靠窗坐着，手指在玻璃上画了个小人。快到校门口时，她突然说：“我不想下车。”

杰伊把车停稳，熄火，没催她。

“他们要是再说呢？”她问。

“你就说，我家晚饭是我爸做的，比你妈还好吃。”杰伊说，“顺便问他们，羡慕不羡慕。”