午后阳光从阳台落地窗斜照进来，把客厅地板切成一块明一块暗的格子。诺雪坐在沙发上，背靠着软垫，一只手撑在腰后，另一只手搭在茶几边缘，指尖离着空玻璃杯只有半寸，却没力气再往前挪一下。

她闭着眼，呼吸均匀但略显沉重。昨天一整天站得太多，脚底板像被钉在地上的桩子，现在一放松下来，酸胀感就顺着小腿往上爬。肩膀也僵得厉害，动一下都觉得骨头缝里有小砂砾在磨。早上送完货回来，她只来得及换下外套，连头发都没扎好，就坐在这儿歇着，结果一坐就是快两个小时。

工具箱还敞着口摆在地毯边，剪刀、量尺、包装绳散在外面，像是刚打完一场仗没收拾的战场。几张花材包装纸被风吹得卷了边，贴在沙发腿旁。茶几上留着一点水渍，是昨晚擦洗花器时不小心溅出来的，一直没顾上抹。

小悠是从自己房间出来的，手里抱着一本涂色本，光着脚踩在木地板上，走得轻。他本来想去厨房倒点水喝，经过客厅时看见妈妈的样子，脚步就慢了下来。

诺雪没睁眼，也没说话，只是轻轻叹了口气，抬手揉了揉太阳穴。

小悠站在原地看了几秒，转身往厨房走。

他踮起脚拉开橱柜下层，取出一个蓝色边缘的玻璃杯——那是他专用的喝水杯，但他觉得今天这个杯子最干净。接着他拖出小凳子，站上去拧净水壶的盖子。壶有点重，他一只手扶着台面，另一只手用力转，终于把水倒进杯子里，差不多八分满。

他端着杯子走回客厅，脚步放得很慢，生怕洒出来。到了茶几前，他弯腰把杯子轻轻放下，正好放在诺雪手边的位置。

“妈妈，”他小声说，“你辛苦了，喝点水休息一下吧。”

诺雪睁开眼，转头看他。

小悠站在那儿，穿着宽大的卡通T恤，头发翘着一撮，眼睛亮亮的，脸上没什么特别的表情，就像只是完成了一件该做的事。

诺雪看着那杯水，又看看儿子的脸，喉咙忽然有点发紧。她没立刻去拿杯子，而是先伸手摸了摸小悠的脑袋，然后才慢慢坐直身子，把水端起来喝了一口。

温的，不烫也不凉，刚刚好。

“谢谢你呀，宝贝。”她说，声音比平时哑一些，但语气很轻。

小悠点点头，没说话，转身又去了厨房。

这次他拿了块小抹布，湿了水拧干，回来把茶几上的水渍擦掉。然后他蹲在地上，开始捡那些散落的包装纸。有些纸片卡在沙发底下，他趴下去用手掏，脸都蹭红了也没停下。

接着他盯上了工具箱。

里面的剪刀露着半截刃口，量尺横七竖八，还有几根扎花用的铁丝弯成了奇怪的形状。小悠先把剪刀拿起来，用抹布仔细擦了两遍，才小心翼翼放进箱子角落。量尺一根根摆好，包装绳按颜色卷成圈，一一归位。

最后只剩那个大收纳盒——原本应该放在储物柜顶层的，但现在就在地上摊开着。

小悠抬头看了看柜子，又回头搬来自己的学习凳。他踩上去，试了两次才把盒子抬到膝盖高，再一点点推上去。盒子太宽，卡在柜门沿上，他咬着嘴唇使劲往前顶，小脸憋得通红。

“我来帮你。”诺雪站起来，走过去接过盒子，轻松放了进去。

“谢谢妈妈。”小悠喘了口气，从凳子上跳下来。

“你怎么想到要收拾这些？”诺雪问，一边活动了下手腕。

“我看你累。”小悠说，“你昨天站那么久，回来也没吃饭就刷瓶子。你还划伤手指了。”他指了指诺雪右手食指上的创可贴，已经有点褪色了。

诺雪低头看了看自己的手，笑了笑：“就破了点皮，没事的。”

“可是你疼。”小悠坚持道。

诺雪没再反驳，只是蹲下来，张开双臂：“来，抱一下。”

小悠走进她怀里，脑袋靠在她肩上。诺雪把他搂住，下巴轻轻贴在他头顶。她闻到孩子头发上有淡淡的洗发水香味，混合着一点点画画时沾上的蜡笔气息。

“我的宝贝长大了，真懂事。”她低声说，语气很软，带着笑意，也有点鼻音。

小悠没说话，只是回抱得更紧了些。

他们就这样静静地待了一会儿。窗外有鸟叫，远处传来自行车铃声，家里很安静，只有两人呼吸的声音交错在一起。

诺雪轻轻拍了拍小悠的背，松开他，说：“等会儿你想吃什么？妈妈给你做。”

“我想吃你做的玉子烧。”小悠说，“你做的最好吃了。”

“行啊，不过得等一会儿，妈妈先躺十分钟好不好？腰有点酸。”

“那你去躺着，我去给你拿枕头！”小悠转身就要跑。

“别别别，不用那么麻烦。”诺雪拉住他，“我就坐这儿就行。”

但她话音刚落，人已经重新坐回沙发上，整个人陷进靠垫里，长长呼出一口气。

小悠没走，而是站在茶几对面，双手撑在边缘，认真地看着她。

“妈妈，你是不是每天都这么累？”他问。

“也不是每天。”诺雪摇头，“这次是因为要做很多花，时间紧，所以忙了点。”

“那你以后接单少一点？”小悠建议。

诺雪笑了：“妈妈不是不喜欢做花，是喜欢的。只是有时候做得太集中，身体就跟不上了。”

“那你要记得休息。”小悠说，“不然我会心疼的。”

诺雪怔了一下，随即眼眶有点发热。她赶紧低头假装整理裙摆，顺手擦了下眼角。

“嗯，妈妈记住了。”她说，“有你提醒，妈妈一定会注意的。”

小悠满意地点点头，然后跑去自己房间，一会儿抱着个小毯子出来，轻轻盖在诺雪腿上。

“这样舒服吗？”他问。

“舒服多了，谢谢你。”诺雪握住他的手，“你真是妈妈的小暖炉。”

小悠嘿嘿笑了，露出缺了一颗门牙的笑容。

就在这时，门外传来钥匙转动锁孔的声音。

咔哒、咔哒两声，门被推开。

杰伊拎着公文包走进来，西装外套搭在手臂上，领带松开了，衬衫最上面一颗扣子也解了。他低头换鞋，动作比平时慢半拍，看得出也挺累的。

但他一抬头，就看见客厅里的景象。

茶几上摆着一杯水，地上整洁干净，工具箱不见了，原先乱糟糟的角落现在连根线头都没有。诺雪盖着毯子坐在沙发上，脸色还是有点疲惫，但神情柔和。小悠站在她身边，一只脚微微踮着，像是随时准备再去倒水或者拿东西。

最重要的是，诺雪正抱着小悠，脸贴在他肩膀上，嘴角带着笑。

杰伊的脚步停在玄关处。

他没继续往里走，也没出声，只是静静站着，看着这一幕。

几秒钟后，他嘴角慢慢扬了起来。

那是一种很自然的笑，不夸张，也不刻意，就像冬天里突然照进来的一缕阳光，悄无声息地落在脸上。

他轻手轻脚把公文包放在鞋柜上，脱下皮鞋，换上拖鞋。整个过程动作很轻，像是怕惊扰了什么。

然后他才一步步走向客厅。

“哟，”他开口，声音压低了些，“这是谁把咱们家打扫得这么干净？我还以为走错门了。”

小悠立刻抬头：“爸爸！是我收拾的！”

“真的？”杰伊做出惊讶的表情，瞪大眼睛，“你还会用扫把？不会是拿它当剑耍了吧？”

“才没有！”小悠不服气，“我是认真扫的！你看这里、这里，还有沙发底下我都清了！”