杰伊推开单元门，抬手按亮楼道灯，灯光有些发黄，照在三人湿漉漉的雨衣上。小悠第一个冲进去，鞋底在地垫上蹭出“啪嗒”两声，嘴里还在哼那句自己编的歌：“啦啦啦，春之律动，花儿跳舞不寂寞～”他转头看诺雪，“妈妈，明天我一定要画一幅！”

诺雪跟着进门，顺手把背包放在玄关角落，指尖还沾着一点雨水。她没说话，只是低头解雨衣的扣子，动作轻缓。杰伊从后面接过她的雨衣，挂在门后挂钩上，又把自己的也挂好。小悠已经蹬掉鞋子，光脚踩在木地板上，蹦跳着往客厅跑。

“别跑，地板刚拖过！”诺雪喊了一声，声音不大，带着点无奈。

小悠立刻放慢脚步，踮起脚尖走了两步，回头咧嘴一笑：“我变成小猫了。”

杰伊弯腰换拖鞋，抬头看了他一眼：“那你现在是会画画的小猫，不是会捣乱的。”

诺雪脱下外衣，随手搭在椅背上，走进厨房。水壶还在灶台上，是早上烧过留下的余温。她打开冰箱，拿出面条和鸡蛋，动作熟练得像是重复过千百遍。

“饿了吧？”她问。

“饿死了。”小悠趴在厨房门口，脑袋挤在门框边，“我要加两个蛋！”

“行。”她说，“你爸要是不抢的话。”

“我什么时候抢过你的面？”杰伊走过来，站在她身后，探头看锅里，“再说了，今天是你庆祝，我怎么可能抢？”

“上次你说不抢，结果偷偷捞了半筷子。”诺雪拧开煤气，火苗“噗”地一声窜上来。

“那是我看你吃得太慢，怕坨了。”杰伊笑。

小悠在旁边举手：“我作证！爸爸抢过妈妈的面！还有一次他把我碗里的香肠夹走了！”

“那是你不爱吃肥肉的部分。”杰伊辩解，“我帮你处理残次品。”

“那你为什么不吃别的，专挑我的？”小悠不服。

诺雪搅了”她语气平平，嘴角却翘了一下。

面煮好了，三人围坐在餐桌前。小悠的碗里果然有两个荷包蛋，金黄流心，蛋白边缘微微焦脆。他用筷子戳破一个，看着蛋液慢慢渗出来，满足地叹了口气。

“真香。”他说。

杰伊夹起一筷子面，吹了吹：“说实话，这顿面比展厅里那些高级茶点都实在。”

“人家那是讲究摆盘。”诺雪舀了一勺汤，“咱们这是讲究吃饱。”

“但我觉得妈妈做的东西最好吃。”小悠认真地说，“比展览上的花还好。”

“你可真会拍马屁。”杰伊笑。

“我不是拍马屁！”小悠急了，“我是说真的！展览上的花虽然好看，可不能吃。妈妈做的面能吃，还能让我长高！”

诺雪低头喝汤，热气扑在脸上，让她眼睛有点发涩。她眨了眨眼，放下勺子：“你明天要画画，是想画《春之律动》吗？”

“对！”小悠点头如捣蒜，“我要画那根最高的紫鸢尾，还要画六条发光的线，通到天上！”

“通到月亮上去。”诺雪补充。

“对！月亮！”小悠兴奋地挥舞筷子，“我还想画一个小人站在这朵花旁边，是他种出来的！”

“那是你妈。”杰伊提醒。

“我知道啊！”小悠理直气壮，“所以我才要画她嘛！而且她不是一个人做的，我也帮忙了！”

诺雪看着他，没说话。

“其实……”她顿了顿，“刚开始学插花的时候，连剪刀都拿不稳。”

“真的？”小悠睁大眼。

“嗯。”她点点头，“第一次去上课，老师让我们练基本型，我做了三次都不合格。最后那束花歪得像被风吹倒的稻草堆。”

“那后来呢？”小悠追问。

“后来？”她笑了笑，“我就每天回家练。买便宜花材，一支支试。剪坏了就重来，颜色配丑了就拆掉。有次我把家里茶几搞得全是水，你还记得吗？”

杰伊喝了口汤：“我记得。那天晚上我回来，看见你跪在地毯上，头发都湿了，手里攥着一把玫瑰，嘴里念叨‘为什么它就是不肯朝左边弯’。”

“那是因为茎太硬。”诺雪解释，“但我当时不懂，以为是自己手劲不对。”

“然后呢？”小悠听得入神。

“然后我就去找老师问，又看书，又看视频。慢慢地，就知道怎么顺着花的劲儿来了。”她夹起一筷子青菜，“就像你现在画画，第一笔可能歪了，但你可以改，可以重画。只要你想做，总能做成。”

小悠低头扒饭，忽然说：“妈妈，你那时候害怕吗？”

“怕。”她坦然回答，“怕学不会，怕别人笑话，怕花了钱却没进步。”

“那你为什么还要继续？”小悠仰头看着她。

“因为我想试试。”她说，“我不想以后回头看，发现自己连试都没试过。”

杰伊放下筷子，伸手揉了揉她的发丝：“你现在不是试成了？”

诺雪没接话，只是轻轻“嗯”了一声。

小悠吃完最后一口面，把碗推到中间：“妈妈，我明天要把这件事也画进画里！就画你跪在地上修花，然后一朵花突然站起来，变成春天女王！”

“春天女王？”杰伊挑眉。

“对！她头上戴着紫鸢尾王冠，披风是尤加利叶做的，走路的时候地面会长出小花！”小悠越说越激动，“她还会魔法，能让枯萎的花复活！”

“那你妈现实中的本事是让新鲜花待得久一点。”杰伊笑，“比如昨晚那批洋牡丹，到现在还没塌。”

“那也很厉害！”小悠坚持，“而且她不用魔法，全靠自己努力！”

诺雪低头收拾碗筷，手指碰到碗沿残留的热度。她把餐具放进水槽，打开水龙头冲洗。水流哗哗响，泡沫顺着瓷壁滑落。

杰伊走过来，站到她旁边，拿起一块干净抹布擦碗。“你累不累？”他问。

“还好。”她说，“就是脚有点酸。”

“穿一天高跟鞋，肯定酸。”他把擦好的碗放进橱柜，“下次我陪你去布展，搬东西我来。”

“你上次搬铜丝架差点闪腰。”她提醒。

“那次是没热身。”他一本正经，“这次我会先拉伸。”

小悠抱着画本跑过来：“妈妈，我能现在画吗？就画个草图！”

“可以。”她说，“但画完要洗漱睡觉。”

“知道啦！”小悠一溜烟跑回自己房间。

杰伊把最后一个碗收好，关掉厨房灯，两人一起走到客厅。落地灯开着，光线柔和，照在沙发、地毯和墙上那幅搬家时贴歪的照片上。照片是他们刚搬来那天拍的，三人站在空荡荡的客厅里，手里举着写着“新家第一天”的纸板。相框至今没调正，斜了大约十五度。

“这张照片还是歪的。”杰伊指着它。