他静静地与她对视着。那片锈蚀的金属之后，仿佛有一双眼睛，正在描摹着她的轮廓。

时间在沉默中流淌。病房外，偶尔会传来其他怪物令人不安的嘶吼或摩擦声，但在这里，却只有一片奇异的安宁。

他伸出那只戴着屠夫手套的巨大右手，缓缓地、覆盖向她的脸颊。靡思没有躲闪，只是顺从地闭上了眼睛。那粗糙的皮革并没有直接触碰她的皮肤，而是在距离她眼睑一寸的地方停了下来。

他的手掌是如此巨大，足以完全遮蔽住从窗户透进来的、那仅有的一丝惨白光线。

一个由怪物亲手构建的、绝对的黑暗，降临了。

在这片黑暗中，她的听觉变得格外敏锐。她能听到他沉重而平稳的呼吸，像古老的风箱在拉动。接着，她听到了另一种声音。

滋啦……

……滋啦……

那声音来自于他放在腿边的那柄巨刃大刀。他似乎用脚踝，极其轻微地、有节奏地，在地面上蹭着那宽大的刀身。金属与布满灰尘的地砖摩擦，发出的声音本该是刺耳而恐怖的，但在此刻，这缓慢而规律的声响，却像是一种催眠的节拍。

一声，又一声。

像是古老钟摆的摇荡，又像是……一首独属于地狱的、笨拙而扭曲的摇篮曲。

在这片由他构建的黑暗与声响中，靡思残存的最后一丝清醒意识，也开始缓缓消散。

外界的恐惧，寂静岭的疯狂，似乎都随着那规律的摩擦声，被推向了遥远的地方。她甚至能感觉到，那束缚着自己右手腕的铁链，也随着她身体的放松，不再是一种负担，而是一种……连接。一种确保她醒来时，这个沉默的守护者依然会在身边的、冰冷的证明。

她的呼吸渐渐变得均匀而绵长。

那颗一直紧绷着的心，终于彻底沉入了安稳的梦乡。

守护在她床边的庞然大物，感受到了她气息的变化。那有节奏的金属摩擦声，缓缓地、停了下来。

覆盖在她眼前的巨大手掌，也并未移开。

他就那么维持着那个姿态，像一尊永恒的、沉默的雕像，为她守护着这片在炼狱之中、被强行夺来的、仅有的安宁。