六月二十六日，清晨七点。

陈潇一夜未眠。

手机屏幕亮了又暗，暗了又亮，他反复查看那条显示“已送达”却始终没有回音的短信，以及通话记录里那一长串红色的未接通提示。

刘星雨的离开，像一根冰冷的刺，扎在他心里，随着每一次心跳隐隐作痛。

不是误会，理智冷酷地告诉他，但情感深处，仍有一丝侥幸在挣扎——也许她只是临时有事？

也许手机真的坏了，还没来得及修？

也许……她只是需要一点独处的时间？

橙小澄的电话在七点十分打了进来，她的声音同样疲惫而焦虑：“陈潇，我还是联系不上刘星雨，我……我有点害怕，我们能不能去她乡下的家看看，也许她回老家了？”

陈潇握着手机的手指收紧，乡下的家……刘星雨的奶奶住在那里。

那个慈祥、睿智、给予刘星雨最后温暖与指引的老人。

对，也许星雨是回去陪奶奶了，乡下信号不好，或者她只是想安静地陪老人住一阵子。

这个念头像一簇微弱的火苗，瞬间点燃了他几乎被不安冻僵的心。

“好，我们现在就去。”他的声音因为急切而有些沙哑，“我去接你。”

二十分钟后，陈潇的车停在橙小澄家楼下。

橙小澄拉开车门坐进来，她今天穿得很简单，素面朝天，眼下有淡淡的青影，显然也没睡好。

“我给刘星雨的微信发了好多条信息，打了语音电话，都没反应。”

女孩一上车就急切地说，“她从来不会这样的，陈潇，我心里慌得很。”

陈潇发动车子，驶向出城的方向。

清晨的阳光很好，路边的树木绿意盎然，但车内的气氛却凝重得化不开。

“别自己吓自己。”陈潇说着，更像是在说服自己。

“可能只是手机坏了，乡下修起来不方便，或者她奶奶身体需要人照顾，她忙得顾不上。”

“嗯……”橙小澄低声应着，手指无意识地绞在一起，目光投向窗外飞速后退的景物，眼神里是掩饰不住的担忧。

车子驶离城区，进入郊县公路。

两旁的建筑渐渐稀疏，取而代之的是大片绿油油的农田和零散的村落。

陈潇按照记忆中的方向，又结合手机导航，朝着刘星雨提过几次的那个小镇开去。

越接近目的地，陈潇的心跳得越快。

那种不祥的预感非但没有减弱，反而随着车轮的滚动越来越清晰。

他太忙了，忙着他的商业版图，他的复仇计划，他的未来……他以为时间还有很多，等一切尘埃落定，他再好好去探望、去感谢那位老人。

现在想来，那份“轻描淡写”里，是否早已藏满了不愿言说的沉重？

一个多小时后，车子拐进一条狭窄的乡间水泥路，路的尽头，是一片依山而建的村落。

白墙黑瓦的老房子错落分布，鸡鸣犬吠隐约可闻，空气中飘散着泥土和草木的气息。

陈潇将车停在村口一棵大槐树下，两人下车，按照之前问到的地址，沿着一条青石板铺就的小巷往里走。

巷子很安静，偶尔有老人坐在门口晒太阳，用浑浊而好奇的目光打量着这两个明显是外来者的年轻人。

陈潇的心提到了嗓子眼，每走一步，那份侥幸就碎裂一分。

终于，他们在一扇斑驳的木门前停下。

门牌号是对的，但眼前的景象，让两人瞬间如坠冰窟。

那是一扇老旧的、刷着暗红色漆的木质院门，门上的漆皮已经剥落大半，露出里面灰白的木头。

一把锈迹斑斑的铁锁，冰冷地挂在门环上，锁身上甚至结了些蛛网。

院墙不高，可以看到里面院子的一角——荒草长得有半人高，几棵无人打理的果树枝条杂乱地伸向天空，地上落满了枯叶和不知名的杂物，一片萧索破败。

这绝不是临时离开一两天的样子，这分明是……久已无人居住的荒废。

橙小澄倒吸一口凉气，下意识地抓住了陈潇的胳膊，手指冰凉。

陈潇站在原地，感觉全身的血液似乎都在一瞬间凝固了，又轰然冲向头顶。

耳朵里嗡嗡作响，眼前的一切都变得有些不真实。

那把生锈的锁，那些疯长的荒草，像无声的嘲笑，击碎了他最后一丝幻想。

“不……不会的……”橙小澄的声音带着哭腔，她松开陈潇，上前用力拍打院门，“刘星雨，刘奶奶，有人吗，开门啊！”

“砰、砰、砰！”

沉闷的拍门声在寂静的巷子里回荡，惊起了远处树上的几只麻雀。

但门内，依旧是一片死寂。

没有任何回应。

只有铁锁随着拍击微微晃动，发出细微的、令人牙酸的“咔啦”声。

巨大的恐慌，像一只无形的手，瞬间攫住了两人的心脏，越收越紧，几乎让人窒息。

“怎么会这样……”橙小澄转过身，脸色苍白，眼里已经蓄满了泪水，“陈潇，刘星雨她……”

陈潇强迫自己从巨大的冲击中冷静下来，他深吸一口气，冰凉的空气刺得肺叶生疼。

他环顾四周，看到斜对面一户人家的门虚掩着，一位头发花白的老太太正探头朝这边张望。

“阿姨！”陈潇快步走过去，尽量让自己的声音听起来平稳些。

“请问，您知道这户刘家的人去哪儿了吗，就是刘星雨和她奶奶。”

老太太打量了他和跟过来的橙小澄几眼，叹了口气，摇摇头：“走了，都走了。”

“走了，去哪儿了？”橙小澄急切地问。

“星雨那丫头，命苦啊。”老太太浑浊的眼睛里流露出同情。

“她奶奶，开春那会儿就病重了，在床上拖了几个月，没熬过去，上个月……唉，具体哪天记不清了，反正就是下葬了。”

“下……葬？”陈潇听到这两个字，感觉像被一记重锤狠狠砸在胸口，眼前猛地一黑，踉跄了一下，被橙小澄扶住。

刘奶奶……去世了！

上个月！

他竟然……一点都不知道！

刘星雨从来没有提过，一次都没有，她每次说起奶奶，都是“还好”、“在静养”！

巨大的震惊和一种近乎荒谬的错位感让他头晕目眩，那个曾经在病床前握着他的手，用虚弱却坚定的声音说“小燕子就交给你了”的老人；

那个睿智地指点刘星雨，也间接影响了他的老人……竟然已经不在人世了？

而他，这个口口声声要守护、要报答的人，竟然连她最后一程都没有送？

“那……刘星雨呢？”橙小澄的声音颤抖得厉害，眼泪终于滚落下来。