西双版纳的雨，总带着股化不开的湿气，像无数根冰冷的针，扎进人的骨头缝里。我跟着老向导岩光钻进雨林时，裤脚已经湿透，沉甸甸地裹着小腿，每走一步都能听见布料摩擦的闷响。

“小吴老师，前面就是把边江支流，”岩光突然停下脚步，布满老茧的手按住我的肩膀，声音压得极低，“傣家老人说，那片水潭是缅沙的地盘，太阳落山后，连鸟都不敢往那边飞。”

我叫吴桐，是省生物研究所的实习生，这次跟着导师来雨林考察水生生物。“缅沙”就是当地人对吸血毯的称呼，出发前导师特意查过县志，嘉庆年间有南掌国贡象在此渡江，小象被“席子鱼”卷走，尸身浮出时血尽肉枯，只剩一层皮囊。我当时只当是民间传说，直到亲眼看见那片诡异的水潭。

水潭藏在峡谷深处，两岸的古木斜斜地探向水面，枝叶交错织成一张密不透风的网，把阳光切割成零碎的光斑，落在墨绿色的水面上，像撒了一把生锈的铜钱。潭水静得可怕，没有一丝涟漪，连鱼跃的声响都没有，只有偶尔传来的猿啼，在山谷里荡开阵阵回声。

“就是这里了，”导师李教授推了推眼镜，示意我打开采样箱，“县志记载这里有罕见的魟鱼，我们取点水样和底泥样本就走。”

岩光却站在岸边不肯动，手里的弯刀在掌心反复摩挲，眉头拧成一个疙瘩：“教授，真要下去？昨天我家邻居的牛犊，就在这附近失踪了，只找到一撮带血的毛。”

“迷信不可信，”李教授摆摆手，率先穿上防水服，“我们是科研工作者，要以事实为依据。”

我跟着导师下了水，潭水凉得刺骨，刚没过膝盖，就感觉有什么东西擦过我的脚踝，滑溜溜的，像一块浸了水的绸缎。我心里一紧，连忙低头去看，却只看见浑浊的水底晃动着几根水草。

“别慌，是水草，”导师的声音从前面传来，他已经走到潭中央，正弯腰往采样瓶里装水，“这里的水质很特殊，底泥里可能有……”

话音突然中断。

我看见导师的身体猛地一僵，像是被什么东西钉在了原地。他的双手死死抓住防水服的领口，脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。

“导师！”我大喊着冲过去，刚跑两步，就感觉脚下一沉，一股巨大的拉力从水底传来，像是有无数只手抓住了我的小腿，要把我拖进深渊。

我低头看去，吓得魂飞魄散。

潭底的淤泥里，正缓缓升起一张巨大的“毛毯”。它大约两米见方，表面覆盖着一层暗绿色的绒毛，像潮湿的青苔，边缘微微卷起，露出底下密密麻麻的吸盘，那些吸盘在水中一张一合，发出“滋滋”的声响，像是在贪婪地呼吸。

是吸血毯！

它已经缠住了导师的双腿，那些吸盘牢牢地吸附在防水服上，甚至能看见暗红色的血珠正顺着吸盘的缝隙往上渗，把防水服染出一片片深色的印记。导师的身体开始抽搐，眼睛瞪得滚圆，嘴角溢出白色的泡沫。

“快砍它！用刀砍！”岩光的吼声从岸边传来，他挥舞着弯刀，却不敢下水，只能在岸边急得团团转。