林墨的镊子第三次卡在塑料关节和机身的缝隙里，用力一拔，“咔嗒”一声，3D打印的零件直接崩成了两截。

半截零件弹到脸上，他烦躁地扒拉到一边，盯着地毯上的MG高达机身——就差最后一个关节就能拼完，可打印的塑料件要么太脆、要么尺寸差半毫米，试了四次都没卡紧。他摸出手机，想翻订单看看上周买的金属关节套件到哪了，结果物流界面跳出个刺眼的红色提示：“快递丢失，已启动理赔流程，预计3个工作日到账”。

“搞什么啊？”林墨对着手机屏幕皱了皱眉，指尖戳了戳“联系客服”的按钮，又很快缩了回来——找客服得报订单号、说清楚零件型号，还得等他们查仓库，一来二去少说半小时，还不如自己打印个“加厚版”凑活。

他把手机往零件盒上一扔，转身蹲到3D打印机旁调参数，屏幕上的“层高”从0.2改成0.4，嘴里还嘀咕：“塑料的怎么了？加厚点照样结实，总比等着理赔强。”系统面板突然弹了个举着快递盒哭的高达表情包：

“叮！检测到宿主“放弃追责选择摆烂”行为！金属零件比打印件耐用3倍，真不找客服问问？”

“问什么问，”林墨往打印机里塞PLA耗材，塑料丝“滋滋”响着融化，“客服能帮我立刻拿到零件吗？不能就别烦我——我还等着拼完这台MG，下周去模型店炫耀呢。”

陈阳是在“本地高达爱好者群”里看到消息的。

他刚给RG高达贴完水贴，手机震了一下，群里快递点的工作人员发了条吐槽：“谁懂啊！丢了个林家老宅的金属零件快递，收件人叫林墨，电话留的空号，找都没法找！”后面还附了张快递单照片，上面的“金属关节套件”几个字格外显眼。

陈阳心里“咯噔”一下——上周林墨在群里晒过同款零件的订单，说“金属的卡得紧，拼完手感好”，还特意把订单号截了图，怕自己忘了查物流。他赶紧翻聊天记录，翻了二十多屏才找到那张截图，订单号末尾的“6789”和快递单上的一模一样。

“这小子，肯定又懒得找客服。”陈阳笑着摇了摇头，抓起车钥匙就往外跑——他认识快递点的老张，说不定能帮忙查查仓库。

赶到快递点时，老张正对着一堆快递叹气：“丢件的太多了，仓库堆得跟零件山似的，哪有功夫一个个找。”陈阳没多说，直接撸起袖子钻进仓库，货架上的快递盒堆到天花板，他蹲在地上翻了半小时，终于在最里面的角落找到个贴着“林墨”名字的小盒子——盒子上沾着几根浅棕色的毛，像是宠物狗的。

“找到了！”陈阳举着盒子喊，老张跑过来一看，拍了下大腿：“嗨，这不是上周错放隔壁宠物店的吗？他们家狗总往快递堆里钻，沾了毛我就忘了归位。”陈阳刚要走，又想起林墨之前说“水贴总贴歪”，拐到快递点旁边的模型店，挑了张“荧光高达水贴”，攥在手里犹豫半天——怕林墨觉得他“多管闲事”，又怕不送显得生分。

林墨正盯着打印机里慢慢成型的加厚关节，突然听见敲门声。

“林总，您的快递。”佣人小张的声音传来，他头都没抬：“放门口就行，我忙着呢。”可转念一想，万一又是打印耗材，放门口容易被风吹倒，还是趿着拖鞋开了门。

小张手里捧着个小盒子，上面印着“金属模型零件”的字样，林墨眼睛瞬间亮了，一把抢过盒子，连小张说“送快递的人没留名”都没听见。他用剪刀划开包装，金属关节“哗啦”倒在地毯上，捡起一个就往MG机身上试——“咔嗒”一声，严丝合缝，比打印件结实多了。

“还是金属的靠谱！”林墨高兴得拍了下大腿，完全没注意盒子角落沾着的宠物毛，更没想起陈阳——在他眼里，这就是快递“良心发现”，怕他投诉才找回来的。

小张站在门口，看着林墨蹲在地上摆弄零件，忍不住多嘴：“送快递的人好像是个年轻人，慌慌张张的，车门都没关好就走了，还掉了个东西在门口。”林墨头都没抬，手里已经在拆第二个关节：“管他是谁，零件到了就行——对了，晚饭让王妈多做个鸡腿，今天拼完模型得庆祝下。”

小张刚走，系统面板就弹了个举着放大镜看宠物毛的高达表情包：

“叮！宿主你是瞎吗？盒子上的毛是隔壁宠物店的！明显是陈阳帮你找回来的，快递才不会这么用心！”