她走近一步，弯下腰，平视着他的眼睛。晨曦的光晕在她身后，为她周身镀上了一层柔和的轮廓。

“没有为什么，”她的声音很轻，却带着一种不容置疑的笃定，“澹台烬。”

这是她第一次，完整地叫出他的名字。

“我只是想这么做。”

“只是想让你知道，这世上，并非所有人都视你为灾厄，也并非所有温暖，都需要代价。”

话音落下的瞬间，她看到澹台烬的瞳孔猛地收缩了一下。

那里面坚固的、冰冷的什么东西，仿佛被这句话语狠狠撞击，发出了细微的、碎裂的声响。

他死死地盯着她，喉结剧烈地滚动着，像是有什么汹涌的情绪即将破笼而出，却又被他强行压制下去，最终只化作胸膛剧烈的起伏和愈发猩红的眼眶。

他没有再追问。

有些答案，或许言语本身无法承载。

他只是在她准备直起身时，忽然伸出手，极快、极轻地，用指尖触碰了一下她眉心的那点朱砂印记。

动作快得像是一阵风，一触即分。

指尖传来的触感温润，带着她肌肤的温度。

月羲愣住了。

澹台烬也像是被自己的举动惊到，迅速收回了手，别开脸，耳根却不受控制地泛起一丝极淡的红晕，与他苍白的面色形成鲜明对比。

空气中弥漫开一种无声的、微妙而粘稠的氛围。

月羲看着他别扭的侧影，看着他紧抿的唇线和微微发红的耳尖，忽然觉得，这个传闻中冷酷乖戾的未来魔神，此刻竟流露出几分属于他这个年纪应有的、笨拙的青涩。

她无声地笑了笑，没有再说什么，转身去收拾带来的东西。

阳光透过窗缝，在地上投下斑驳的光影，也将两人沉默的身影拉长，交织在一起。

冰雪正在消融。

而某些更深层的东西，正在这片看似荒芜的土地下，悄然滋生，等待着破土而出的那一天。

自那日指尖触碰眉心之后，某种无形的屏障似乎被打破了。

澹台烬依旧沉默，但那种沉默不再是充满戒备的、将人推拒千里的冰墙，而更像是一种不知如何是好的、笨拙的观察与适应。

月羲每日都来，有时带着食物和药物，有时只是一小捆干燥的柴火，或是几本她在神祠杂物间翻找出来的、封面残破但内容尚且完整的杂书。

她不再仅仅将东西放在洞口。她会径直翻墙而入，如同踏入自己的领地般自然。有时澹台烬醒着，她便与他分食带来的简单饭食，偶尔会说一两句外面听来的无关紧要的闲事，比如东市来了个卖糖人的老翁，手艺极好；或是西街那棵老梅树，似乎结了几个颤巍巍的花苞。有时他睡着了（或者假装睡着），她便轻手轻脚地放下东西，替他掖好身上那件旧斗篷的边角，然后坐在门墩上，就着天光安静地看一会儿书，或是望着窗外被高墙切割出的、四四方方的天空出神。